



इस पुस्तक की रजिस्टरी होचुमी है कांई सञ्जन न लापि ।

१०५ अंडे

## \* प्रेमःप्रभाकर \*

द्वय अध्यात्म

महात्मा कौष्ट ठोल्स्ट्राये की इंडिया टेलम का  
मरल हिन्दी भाषा में अनुवाद  
जिसको

श्रीमान् राय साहिब आत्माराम  
इंडिनियर रेलवे डीपार्टमेण्ट  
पटियाला राज्यधानी

ने

देश उपकारगर्थ निर्माण किया

ज्येष्ठ प्रविष्टि सं १९७०

वाम्बे पैथीन प्रेम लाहौर मैन्जिपा ।

All Rights Reserved

पटियाला २००० दशपो )

[ मुद्रा ]



# धन्यवाद



परमात्मा का धन्यवाद करने के पीछे मैं सब से पहिले अपने विद्यानुरागी परमपृज्य स्वामी श्री १०८ महाराजाधिराज श्रीमहाराज भूपेन्द्रसिंह साहिब बहादुर जी० सी० आई० ई० का अतिशय धन्यवाद करता हू, जिनका सेवक होकर मैंने यह योग्यता प्राप्त की कि इस पुस्तक को अपने भाइयों की सेवा में अर्पण कर सका ॥

आत्माराम,  
सी० ई०.



# प्रार्थना

प्रेम का प्रभाव जगत विदित है, मित्रता, मिलाप, सम्प्रक्षण, उपासना, भक्ति, प्यार, मुहूर्चत, इश्क, कशश, डच्चमाल, सयोग, मोह, ममता आदि सब प्रेम के ही नामातर हैं, इसी की अंतम अवस्था को समाधि कहा जाता है, सब शास्त्रों का प्रयोगन सुख प्राप्ति में है, और निःसंदेह सुख निज स्वरूप के ज्ञान विना, निज स्वरूप का ज्ञान प्रेम विना नहीं हो सकता, इस गृह अभिप्राय को सिद्ध करने के कारण किसी युक्ति की आवश्यकता नहीं, क्योंकि अनुभूत और स्वतं प्रमाण पदार्थ में युक्ति अयुक्ति हो जाती है, पदार्थ विद्या के तत्त्वदृष्टा भली भाति जानते और मानते हैं कि प्रमाणुओं के ममिलन अर्थात् प्रेम विना ससार की उत्पत्ति और स्थिति असंभव है, कहा तक वर्णन कर्द्दं प्रेम समुद्र अथाह और अगाध है, जिस का ओर छोर नहीं, अनंत कारण का कार्य भी अनंत हुआ करता है यह नियम है, प्रेम और परमेश्वर में भेद का गंधमात्र भी नहीं, इस कारण प्रेम का अगाध और अथाह होना साधारण वार्ता है, कर्म, उपासना, ज्ञान तीनों

कांड प्रेम काड के अंतर गत हैं, महात्मा कौट टोल-स्टाय ने जिस सुलभता से शास्त्रीय गुण, सूक्ष्म, उत्त कृष्ट आशयों को स्थूल रूप से इन कहानियों द्वारा प्रकाश किया है वह अकथनीय है, मैं अपने सुहृद पाठकों भे केवल यही विनय करता हूँ कि वह इन कहानियों को विचार और विवेक हाइ से बेर बेर पहें, यदि इस मनन और निदिध्यासन से किसी एक प्राणी के चित्त में भी प्रेम रूपी बीज जम कर परउपकार रूपी वृक्ष बन जाय, तो संसार उन्नति, देश उन्नति, जाति उन्नति, और आत्मउन्नति के अद्भुत विचर मधुर फल लग जाने में संदेह ही क्या हो सकता है ॥

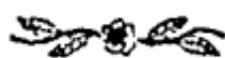
अब मैं अपने परम मित्र महाशय सरदार खुर्गेन्द्रसिंह साहिव होम मिनिस्टर पटियाला राजधानी का धन्यवाद करता हूँ, जिन्होंने मुझे महात्मा टोलस्टाय की पुस्तक का अनुवाद करने पर उत्साहिक किया ॥

ओम् शान्ति ३

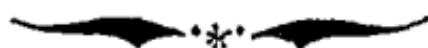
## आत्माराम ।

पटियाला १८ दिसम्बर १९११

४७ पहला भाग ४८



## बालकों की कहानियां



४८ पहली कहानी ४९



परमात्मा सच को देखता है परन्तु देर में—

विलासपुर नगर में पूर्णशाह नामी युवक सौदागर वसता था, वहा उसकी अपनी दो दुकानें, और एक रहने का मकान था। वह सुन्दर था, उस के बाल कोमल, चमकीले, और धुधराले थे, वह हँसोड़, और गायन विद्या का बड़ा प्रेमी था, युवा अवस्था में उसे मध्यपीने की बाज पढ़ गई थी, अधिक पीजाने पर कभी २ हँड़ा भी मचाया करता था, परन्तु विवाह कर लेने पर उसने मध्य सेवन नितांत छोड़ दिया था ॥

ग्रीष्मक्रह्तु में एक समय वह गंगा कुंभ पर जाने को त्यार हो अपने बच्चों और स्त्री से विदा मारने आया ॥

स्त्री—‘प्राणनाथ, आज न जाइये मैंने दुस्वप्न देखा है’ ॥

पूर्ण—‘प्रिय, तुम्हें भय है कि मैं मेले में जाकर तुम्हें भूल जाऊँगा’ ॥

स्त्री—‘यह तो मैं नहीं जानती कि मैं क्यों ढरती हूं, केवल इतना जानती हूं कि मैंने यह स्वप्न देखा है कि जब तुम घर लोटे हो तो तुम्हारे बाल स्वेत होगये हैं’ ॥

पूर्ण—‘यह तो शुगुण है, अपगुण नहीं, देखो मैं सारा माल बेच मेले में से तुम्हारे लिये अच्छी २ चीजें लाऊँगा’ ॥

यह कह विठा मार, गाड़ी पर बैठ वह चल दिया, आध में पहुंचने पर उसे उसका पूर्व पारिचित एक सौदागर मिला, वह दोनों राजि को एकही सराय में टहरे, मंध्या समय भोजन कर पास की कोठरियों में शोगये, पूर्णशाह को सुदे मे जग उठने का अभ्यास था, उसने यह विचार करके कि ठडे २ राह चलना सुगम होगा, मुंह अधेरे उठ गाड़ी त्यार कराई औ

भटियरे के दाम चुका कर चलता बना । पच्चीस को सजाने पर घोड़ों को आराम देने के निमित्त एक सराप में बेहरा, और आगन में बैठ कर सतार बजाने लगा—

अचानक एक गाड़ी आई—एक पुलिस का कर्मचारी और दो सिपाही उतरे, कर्मचारी उस के समीप आकर पूछने लगा कि ‘तुम कौन हो और कहा से आये हो’—वह सब कुछ बतला कर बोला कि ‘आइये भोजन कीजिये’—परन्तु कर्मचारी बेर यही पूछता था कि तुम रात को कहा ठहरे थे, अकेले थे अथवा कोई मायथा, तुमने साथी को आज सबेरे देखा या नहीं, तुम मुंह अन्धेरे क्यों चले आये ।

पूर्णशाह को अचम्भा हुआ कि वात क्या है ? यह प्रश्न क्यों पूछे जा रहे हैं ।

पूर्ण—‘आप तो मुझ से इस भाति पूछते हैं कि जैसे मैं कोई चोर अथवा हाकू हू—मैं तो गङ्गा स्नान करने जा रहा हू—आप को मुझ से क्या प्रयोजन है’—

कर्मचारी—‘मैं इस प्रान्त का पुलिस अफसर हूं, और यह प्रश्न इस निमित्त करता हूं कि जिस सौदागर

के साथ तुम कल रात सराय में सोए थे, वह मारा गया, हम तुम्हारी तलाशी लेने आये हैं।

यह कह पूरणशाह के असवाव की तलाशी लेने लगा. थेले में से एक छुरा निकला, वह लोह से भरा हुआ था, यह देख कर पूरणशाह डर गया।

कर्मचारी—‘यह छुरा किस का है, इस पर लोह कहाँ से लगा’॥

पूर्णशाह चुप रह गया उसका कण्ठ रुक गया, तुतला कर कहने लगा—‘म—मेरा नहीं—म—मै नहीं जानता ॥

कर्मचारी—‘आज सबेरे हमने देखा कि वह सौदागर’ गला कटे चारपाई पर पड़ा है, कोठड़ी अन्दर से बन्द थी, सिवाय तुम्हारे भीतर कोई न था, अब यह लोह से भरा हुआ छुरा इस थेले में से निकला है, तुम्हारा मुख तुम्हारा अन्तरीय भाव प्रकट कर रहा है, वम तुमने ही उसे मारा है, बतलाओ किस तरह मारा और कितना रुपया चुराया है’॥

पूर्णशाह ने सौगन्द खा कर कहा—‘मैंने सौदागर को नहीं मारा, भोजन करने के पछे फिर मैंने उसे

नहीं देखा, मेरे पास अपने आठ हज़ार रुपये हैं, यह  
छुरा मेरा नहीं ।

परन्तु उस का गला रुक कर मुख पीछा पड़  
गया और वह पापी की भाँति भय में कांपने लगा ।

पुलिस अफ़सर ने सिपाहियों को हुक्म दिया कि  
पूर्णशाह की मुश्कें कस कर गाड़ी में डाल दो,  
सिपाहियों ने बैमा ही किया, वह रोने लगा, अफसर  
ने पास के थाने पर लेजा कर उसका रुपया पैसा  
छीन उसे हवालात में दे दिया ।

तद पश्चात् विलासपुरमें पहुच यह निर्णय किया गया  
कि उसका आचार कैसा है, सब लोगों ने यही कहा  
कि पहले वह मध्य पीकर व्यर्थ अपना समय व्यतीत  
किया करता था । परन्तु अब उसका आचार बहुत  
अच्छा है । अदालत में तहकीकात होने पर उसे राम  
पुर निवासी सौदागर के बध और वीम हज़ार रुपये  
चुग लेने का अपराधी ठहराया गया ॥

पूर्णशाह की स्त्री बड़ी निराश थी, उसे इस बात  
पर विश्वास न होता था, उसके बालक अति किशोर  
थे, वह सब को साथ ले कर पूर्णशाह के पास पहुंची

पहले २ तो कर्मचारियों ने उसे अपने पति से मिलने की आज्ञा न दी, परन्तु अति विनय करने पर आज्ञा मिलगई और पहरे वाले उसे कारागार में ले गये, ज्यूँ ही उसने अपने पति को बेड़ी ढले हुए कैदी के कपड़े पहरे, चोरों और डाकुओं के बीच में बैठा देखा, वह वे सुन होकर धरती पर गिर पड़ी, चिरकाल पीछे सुध आई । वह वच्चों सहित पति के निकट बैठ गई और घर का हाल कह कर पूछने लगी कि यह क्या हुआँ, पूर्णशाह ने सारा वृतान्त कह सुनाया ॥

स्त्री—‘तो अब क्या बन सकता है’ ॥

पूर्ण—‘हमें महाराज से विनय करनी चाहिये कि वह निर अपराधी को जान से न मारें ॥

स्त्री—‘मैंने महाराज से विनय की थी परन्तु वह स्वीकार नहीं हुई ॥

पूर्णशाह चुप हो गया उसका मुख मलीन पड़ गया ॥

स्त्री—‘मेरा स्वप्न वृथा न या, आप को स्परण होगा कि मैंने आप को उस दिन मेले पर जाने से रोका था—प्राणनाथ, मैं आप की अर्धायी हूँ, सत्य २ कहो कि क्या आपने उस सौदागर का वध किया है’ ॥

पूर्ण—‘क्या तुम्हें भी मेरी बातों में सन्देह है’ ?  
 यह कह कर वह मुँह ढांप रोने लगा, इतने में सिपाही  
 ने आकर स्त्री को बहाँ से हटा दिया और पूर्णशाह  
 सदैव के लिये अपने परिवार से विदा होगया ॥

घर बालों के चले जाने पर जद पूर्णशाह ने यह  
 विचारा कि मेरी स्त्री भी मुझे अपराधी समझती है  
 तो बोला—‘बस मालूम होगया, परमात्मा के बिना  
 और कोई नहीं जान सकता कि मैं पापी हूँ अथवा नहीं  
 उसी मे प्रार्थना करके दया की आशा रखनी  
 चाहिये’ ।

फिर उसने छूटने का कोई उद्योग नहीं किया ।  
 शान्ति से ईश्वर भजन करने लगा —

पूर्णशाह को पहले तो कोडे मारे गये, पीछे उसे  
 लोहगढ़ के बड़ीखाने में भेज दिया गया —

२६ वर्ष बंदीखाने में रहने पर उसके बाल स्वेत  
 होगये, कमर टेढ़ी हो गई, मुख मल्हीन तन छीन, वह  
 सदैव उदास रहता था, कभी न हसता था, परन्तु  
 भगवान भजन में नित्यतत्पर रहता था ।

वहा उसने दरी बुनने का काम भीख कर कुछ

रूपया जमा करके “महात्माओं का जीवन चरित्र” नाम की एक पुस्तक मोल लेली, दिन भर पुस्तक पढ़ता रहता और अवकाश मिलने पर बंदी खाने के निकट वाले मन्दर में जा कर पूजा पाठ भी कर लेता था—वहा के कर्मचारी उसे सुशील जान कर उसका मान करते थे, और कैदी सन्मान पूर्वक बृद्ध वादा अथवा महात्मा कह कर पुकारा करते थे, कैदियों को जब कभी कोई अरजी भेजनी होती तो वह उसे अपना मुखिया बनाते और अपने झगड़े भी उसी से चुकाया करते थे ।

बंदी खाने में रहते २ उसे घर का कोई समाचार नहीं पिला कि उसकी स्त्री वालक जीते हैं अथवा मर गये —

एक दिन कुछ नये कैदी वहा आये, संध्या समय नये और पुराने कैदी आपस में बातचीत करके पूछने लगे कि भई तुम कहाँ से आये हो और तुमने क्या क्या अपराध किय हैं, पूर्णशाह उदास वैठा सुनता रहा । नवीन कैदियों में से एक कैदी, जो मुसटंडा, साठ वर्ष की अवस्था का था जिसकी लम्बी सफैद

‘भाईयो—मेरे मित्र का घोड़ा एक पेड से बंधा हुआ था, मित्र कही गया हुआ था, मुझे घर जाने की जलदी पढ़ी हुई थी, मैं उस घोड़े पर सवार हो कर घर चल्ंगे गया, वहा जाकर मैंने घोड़ा छोड़ दिया, पुलिस वालों ने चोर ठेहरा कर मुझे पकड़ लिया, यद्यपि कोई यह नहीं बतला सका कि मैंने किसका घोड़ा चुराया और कहाँ से, फिर भी चोरी के अपराध में मुझे यहा भेज दिया है इससे पहले एक वेर मैंने ऐसा अपराध किया था कि मैं लोहगढ़ में भेजे जाने के लायक था परन्तु मुझे उस समय कोई नहीं पकड़ सका—अब विना अपराध ही यहा भेज दिया गया हूँ।

एक कैदी—‘तुम कहाँ से आये हो’ ॥

जवान—‘विलासपुर से—मेरा नाम रुलदू है’ ॥

पूर्ण—‘भला रुलदूसिंह, तुम्हें पूर्णशाह के घर वालों का कुछ हाल मालूम है—वह जीते हैं कि मर गये’—

रुलदू—जानना क्या मैं उन्हें भली भाति जानता हूँ—उनका स्वामी यहा लोहगढ़ में कैद है—वह अच्छे मालदार है—वूदे वाला तुम यहा किस प्रकार आये’—

पूर्ण—हाय कह कर —‘मैं अपने पापों के कारण २६ वर्ष से यहाँ पड़ा सड़ रहा हूँ’—

रुलदू—‘क्या पाप, मैं भी सुनू’—  
पूर्ण—‘भई जाने दो, पापों को फल अवश्य भोगना पड़ता है’ ॥

पूर्णशाह तो चुप कर गया, परन्तु दूसरे कैदियों ने रुलदू को सारा हाल कह सुनाया कि वह एक सौदागर के वध करने के अपराध में यहाँ कैद है, रुलदू पूर्णशाह को देख कर घुटने पर हाथ मार कर चोला ॥

‘बाह बाह, बड़ा अचरज है २ बाबा अब तुम्हारी अवस्था क्या है’ ॥

दूसरे कैदी रुलदू से पूछने लगे कि तुम पूर्णशाह को देख कर चाकित क्यों हुए, तुमने क्या पहले कहीं उसे देखा है—परन्तु रुलदू ने कोई उत्तर नहीं दिया ॥

पूर्णशाह के चित्त में यह संशय उत्पन्न हुआ कि स्यात् रुलदू रामपुरी सौदागर के असली मारने वाले को जानता है ॥

पूर्ण—‘रुलदूसिंह क्या तुमने यह बात पहले सुन रखी है—और मुझे भी पहले कहीं देखा है’ ॥

रुठदू—‘यह बात तो सारे संसार में फैल रही है मैं किस तरह न सुनता, पर यह चिरकाल की बात है, मुझे कुछ स्परण नहीं रहा’ ॥

पूर्ण—‘तुम्हें मालूम है कि उस सौदागर को किमने मारा था’ ॥

रु—‘जिसके थेले में से छुरा निकला वही उसका मारने वाला, यदि किसी ने थेले में छुरा छिपा भी दिया हो तो जब तक वह पकड़ा न जाय क्या वन सका है—थेला तुम्हारे सिरहाने धरा था, यदि कोई दूसरा पास आकर छुरा थेले में छिपाता तो तुम अवश्य जाग उठते’ ॥

यह बातें सुन कर पूर्णशाह को निश्चय होगया कि सौदागर को इसी ने मारा है, वह उठकर वहां से चल दिया, और रात्रि भर नहीं सोया, अत्यंत दुखी रहा उसे अनेक प्रकार के दृश्य दिखाई देने लगे, पहले वह दृश्य दिखाई दिया जब वह मेले जाने को उपस्थित था, स्त्री सच मुच सामने खड़ी जाने का निषेध कर रही है, फिर बालक दिखाई पड़े, फिर युवा अवस्था की याद आई फिर सराय ओर पुलिस

वालों का सीन सामने आया, फिर लोगों का कोड़े  
लगते देखना दीख पढ़ा, फिर बेड़ी और बन्दी खाना  
फिर बुद्धापा और २६ वर्ष का दुख, यह सब वातें  
चिन्तन करके वह आत्मघात पर प्रस्तुत होगया ।

‘ हाय इम रुलदू चाढाल ने यह क्या किया—मैं  
तो अपना सर्व नाश करके भी इस से बदला अवश्य  
लूँगा । ’

सारी रात भजन करने पर भी उसे ज्ञाति नहीं  
हुई दिन में उसने रुलदू को देखा तक नहीं, पन्द्रह दिन  
वीत गये, पूर्णशाह की यह दशाथी कि रात को नीद  
न दिन को चैन, क्रोधाग्नि में जल रहा था—

एक रात वह अपनी कोठवी में टहक रहा था कि  
सामने कोई चीज़ हिलती दिखाई पड़ी, देखा तो  
रुलदू सामने खड़ा भय से काप रहा है, पूर्णशाह आखें  
मूँद कर आगे जाना चाहता था कि रुलदू ने उसका  
हाथ पकड़ लिया ॥

रुलदू—‘ देखो, मैंने जूतों में मिट्टी भरके बाहर  
फैक कर यह सुरग लगाई है, चुप, मैं तुमको यहां से  
भगा देता हूँ—यदि शोर करोगे तो जेल के अफ़सर

मुझे जान से मार डालेंगे, परन्तु याद रखो कि तुम्हें  
मार कर मर्णगा, यू नहीं मरता' ॥

पूर्णशाह अपने शान्तु को देख कर भय से कांप  
उठा, और हाथ छुड़ा कर बोला ॥

'मुझे भाग ने की इच्छा नहीं—रहा मारना, मुझे  
मारे तो तुम्हें २६ वर्ष होचुके, कर्मचारियों को यह  
हाल प्रकट करने के विषय में जैसी परमात्मा की  
आज्ञा होगी वैसा होगा, मैं बतलाऊं अथवा न बत  
लाऊं कुछ कह नहीं सकता' ॥

अगले दिन जब कैदी बाहर काम करने गये, तो  
पहरे वालों ने सुरंग की मिट्ठी बाहर पड़ी देखली,  
खोज लगाने पर सुरंग का पता चल गया, हाकम  
सब कैदियों से पूछने लगे । किसी ने न बतलाया  
क्योंकि वह जानते थे, कि यदि बतला दिया तो  
रुलदू मारा जायगा । अफसर पूर्णशाह को सत्यवादी  
जानते थे, उस से पूछने लगे ॥

अफ०—' वूहे बाबा, तुम सत्यवादी हो—परमात्मा  
को मर्बव्यापी जान कर सच बताओ कि यह सुरंग  
किसने लगाई है ।

रुलदू पास ऐसे खड़ा था कि कुछ जानता ही नहीं

पूर्णशाह के होंठ और हाथ कांप, रहेथे—चुप—विचार करने लगा कि जिसने मेरा सारा जीवन नाश कर दिया। उसे क्यों छिपाऊं—दुख का बदला दुख उसे अवंश्यै भोगना चाहिये, परन्तु बतला देने पर फिर वह बच नहीं सक्ता, स्यात् यह सब मेरा भ्रम मात्र हो, सौदागर को किसी और ने ही मारा हो यदि इस ने भी मारा है तो इसे मरवा देने से मुझे क्या लाभ होगा ॥

अफ०—‘वाचा चुप क्यों होगये, बतलाते क्यों नहीं?’

पूर्ण—‘मैं कुछ नहीं बतला सक्ता—आप जो चाहें सो करें’ ॥

हाकम ने वेर २ पूछा, परन्तु पूर्णशाह ने कुछ भी नहीं बतलाया, बात आई गई हुई ।

उसी रात पूर्णशाह जब अपनी कोठड़ी में लेटा हुआ था, रुलदू चुप के से भीतर आकर पास बैठगया, पूर्णशाह ने देखा और कहा —

पूर्ण—रुलदू सिंह अब और क्या चाहते हो यहा तुम क्यों आये’ ॥

रुलदू चुप बैठा रहा ॥

पूर्ण—‘तुम क्या चाहते हो, यहां से चले जाओ  
नहीं तो मैं पहरे वाले को बुलालूगा’ ॥

रुद्र—( पांव में पड़कर )—‘पूर्ण शाह मुझे क्षमा  
कर क्षमा कर ॥

पूर्ण—क्यों ?

रुद्र—‘मैंने ही उस सौदागर को मारकर छुरा  
तुम्हारे थेले में छिपाया था मैं तुम्हें भी मारना चाहता  
था परन्तु बाहर से आहट हो गई, मैं छुरा थेले में रख  
कर भाग निकला’ ॥

पूर्णशाह चुप हो गया कुछ नहीं बोला ॥

रुद्र ‘भाई पूर्णशाह भगवान् के बास्ते मुझ  
पर दया कर, मुझे क्षमा कर मैं कल अपना अपराध  
अग्रिकार कर लूगा, तुम छूट कर अपने घर चले  
जाओगे’—

पूर्ण—‘वातें बनाना सहज है, २६ वर्ष के इस  
दुख को देखो, अब मैं कहा जासक्ता हूँ’ ॥

रुद्र—मिह—धरती से माथा फोड़ रो रो कर  
कहेन लगा ॥

‘मुझे कोड़े लगने पर भी इतना कष्ट नहीं हुआ

या जो अब तुम्हें देख कर हो रहा है, तुमने दया कर के सुंग की बात नहीं बतलाई, पूर्णशाह क्षमा करके मैं अत्यंत दुखी हो रहा हूँ'

यह कह रुलदू धाड़ रे रोने लगा, पूर्णशाह के नेत्रों से भी जलकी धारा वह निकली ॥

पूर्ण—‘परमात्मा तुम पर दया करें, कौन जाने कि मैं अच्छा हूँ अथवा तुम अच्छे हो मैंने तुम्हें क्षमा किया’ ॥

अगले दिन रुलदू सिंह ने स्वयं कर्म चारियों के पास जाकर मारा हाल सुना करके अपना अपराध मानलिया परन्तु पूर्णशाह को छोड़ देने का जब परवाना आया, तो उस का देहांत हो चुका था ॥

## दूसरी कहानी ।



## राजपूत कैदी ।

सुमेरसिंह नामी राजपूत राजपूताने की सेना में एक अफुसर था, एक दिन माता की पत्री आई

कि मैं बूढ़ी होती जाती हूँ, मरने से पहले एक वेर तुम्हें देखने की अभिलापा है, यहा आकर मुझे विदा करके आशीर्वाद ले, क्रिया कर्म्म करके आनंद पूर्वक नौकरी पर लौट जाना, तुम्हारे चास्ते मैं ने एक कन्या खोज रखी है, वह बड़ी बुद्धिमती और धनवान है यदि तुम्हें भावि तो उससे विवाह करके सुख पूर्वक गृहमें रहना ॥

उस ने सोचा कि निस्मंदेह माता बूढ़ी होकर नित्य दुर्वल होती जाती है, संभव है कि फिर मैं उस के दर्शन न कर सकूँ, इस कारण चलना ही ठीक है, कन्या यदि सुदर हुई तो विवाह करने में क्या हानि है अतएव सेनापती से छुट्टी ले कर साथियों से विदा थो वह चलने पर प्रस्तुत होगया ॥

उम समय राजपूतों और मरहटों में युद्ध होरहा था, रास्ता चलने में सदैव भय रहता था, यदि कोई राजपूत अपना किला छोड़ कर कुछ दूर बाहर निकल जाता था, तो मरहटे उसे पकड़कर कैद कर लेते थे, इस कारण यह प्रबध किया गया था, कि सप्ताह में दो वेर सिपाहियों की एक कम्पनी मुसा-

फिरों को एक किले से दूसरे किले तक पहुंचा आया करती थी ॥

गरमी की रुत थी—दिन निफलते ही किले के नीचे अमवाय की गाडियाँ लदकर त्यार हो गई, सिपाही बाहर आगये, और मव ने सड़क की राढ़ी, सुप्रेरसिंह घोड़े पर सवार हो आगे चल रहा था सोलह मील का सफर था, गाडिया धीरे २ चलती थीं, कभी सिपाही ठहर जाते थे कभी गाड़ी का पहिया निकल जाता था. कभी कोई घोड़ा अड़जाता था ॥

दुपहर ढल चुकी थी, रास्ता आधा भी नहीं कटा था, गरमेरत उड़रहा था, धूप आग का काम कर रही थी, छाया कहीं नहीं थी साफ़ मैदान था सड़क पर दृक्षन कोई ज्ञाड़ी सुप्रेरसिंह आगे था और कभी २ इस कारण ठहर जाता था कि गाडिया आकर मिल जाएं, मनमें विचारने लगा कि आगे क्यों न चलूँ घोड़ा तेज है, यदि मरहटे धावा करेंगे तो घोड़ा दौड़ाकर निकल जाऊंगा, यह सोचही रहा था कि तुवेरसिंह बन्दूक हाथ में लिये उसके

पास आया और बोला, 'आओ, आगे चलें, इस समय बड़ी गरमी है, मैं भुख के मारे व्याकुल हो रहा हूँ, सब कपड़े पसीने से भीगरहे हैं। कुवेर भारी भरकस आदमी था उसका मुहंलाल होरहा था ॥

सुमेरासिंह—'तुम्हारी बन्दूक भरी हुई है कि नहीं  
कुवेर—'हा भरी हुई है' ।

सुमेर०—'अच्छा चलो, पर बिछड़ न जाना' वह दोनों चल दिये, बातें करते जाने थे, पर ध्यान दाएं वाएं था, साफ मैदान होने के कारण दाष्टे चारों ओर जासक्ती थी, आगे चलकर सड़क दो पहाड़ियों के बीचसे होकर निकली थी ॥

सुमेरासिंह—उस पहाड़ी पर चढ़कर चारों ओर देखलेना चित्त है, ऐसा न हो कि अचानक मरहटे कहीं से आकर हमें पकड़ लें ॥

कुवेरासिंह—'इससे क्या प्रयोजन है चले भी चलो'॥

सुमेरासिंह—'नहीं—आप यहा ठहरिये, मैं जाकर देख आता हूँ ॥

सुमेर ने घोड़ा पहाड़ी की ओर फिरा दिया घोड़ा शिकारी था, उसे पक्षी की भाति ले उड़ा बढ़

हाड़ी की चोटी पर नहीं पहुंचा था कि मौ कदम प्राप्ति तीस मरहटे दिखाई पड़े, सुप्रेर लौट पड़ा परन्तु मरहटों ने उसे देख लिया वह बन्दूकें संभाल कर घोड़े दौड़ा उसपर लपके, सुप्रेर अत्यन्त शीघ्रता से नीचे उतरा, और कुवेर को पुकार कर कहने लगा—‘बन्दूक त्यार रखो’ और घोड़े में बोला—‘प्यारे, अब समय है—देखना ठोकर न खाना, नहीं तो झगड़ा समाप्त हो जायगा; एक बेर बन्दूक ले लेने दे; फिर मैं किसी के बाधने का नहीं, उधर कुवेर मरहटों को देखकर घोड़े को चाबुक मार ऐसा भागा कि गरदे में घोड़े की पूछही पूछ दिखाई दी और कुछ नहीं ॥

सुप्रेर ने देखा कि काम तो बिगड़ गया खाली तलवार में क्या बनेगा, वह किले की ओर भाग निकला, परन्तु छै मरहटे उसपर टूटपड़े; सुप्रेर का घोड़ा तेज था; पर उन के घोड़े उससे भी तेज़ थे तिसपर वात यह हुई कि वह सामने से आरहे थे, सुप्रेर चाहता था कि घोड़े की बाग मोड़ कर उसे दूसरे रास्ते पर ढाल दे, परन्तु घोड़ा इतना

तेज जारहा था कि रुकनहीं सका; सीधा मरहटों से जाटकराया, सबजे घोडे पर सवार बन्दूक उठाये लाल दाढ़ी वाला एक मरहटा दान निकालता हुआ उसकी ओर लपका, सुपेर ने कहा कि मैं इन दुष्टों को भली भाँति जानता हूँ; यदि वह मुझे जीता पकड़ लेंगे तो किसी कंदरा में फेक कर कोड़े मारा करेंगे; इनलिये क्या तो आगे निकलो नहीं तो तलवार से एक दो का ढेर कर दो मरना अच्छा है, कैद होना ठीक नहीं सुपेर और मरहटों में दमहाय का ही अतर रह गया था कि पीछे से गोली चली; सुपेर का घोडा धायल हो कर गिरा और वह भी उसके साथही धरती पर आरहा ॥

सुपेर उठना चाहता था कि दो मरहटे आकर उसकी मुश्कें कसने लगे, सुपेर ने घक्का टेकर उन्हें दूर गिरा दिया, परन्तु दूसरों ने आकर बन्दूक के कुन्दों से उसे मारना आरम्भ किया, और वह धायल होकर फिर पृथ्वी पर गिरपडा—परहटों ने उसकी मुश्कें कसली कपड़े फाड़ दिये रुप्या पैसा

सब छीन लिया, सुमेर ने देखा कि घोड़ा जहाँ  
गिरा था वही पड़ा है, एक मरहटे ने पास जाकर  
ज़ीन उतारना चाहा; घोड़े ने लात चलाई मरहटे  
ने गले पर तलवार फेरदी, घोड़ा मरगया—और  
उसने ज़ीन उतारा लिया ॥

लाल दाढ़ी वाला मरहटा घोड़े पर सवार होगया  
दूसरों ने सुमेर को उसके पीछे बिठाकर उसे उसकी  
कमर में बाय दिया और जंगल का रास्ता लिया ॥

सुमेर का बुरा हाल था, मस्तक फटगया था, लोहू  
बह कर आखो पर जपगया था, मुश्कों के मारे  
शरीर पीड़ित था, वह हिल नहीं सकता था, मरहटे  
पहाड़ियों पर ऊपर नीचे होते हुए एक नदी पर  
पहुचे उसे पार करके एक घाटी मिली सुमेर यह  
जानना चाहता था कि वह किधर जारहे हैं परन्तु  
उस के नेत्र बन्द थे, वह कुछ न देख सका ॥

सायं काल होने लगी, मरहटे दूसरी नदी पार  
करके एक पथरीली पहाड़ी पर चढ़गये, यहा धुआ  
और कुत्तों का भौंकना सुनाई दिया, मानो कोई  
बस्ती है, योड़ी दूर चल कर गांव आगमा, मरहटों

ने घोड़े छोड़ दिये, सुमेर को एक ओर धरती पर बिठा दिया, बालक आकर उस पर पत्थर फैकने लगे, परन्तु एक मरहटे ने उन्हें वहाँ से भगा दिया, लालदाढ़ी बाले ने एक सेवक को बुलाया, वह दुबला पतला आदमी फटा हुआ कुरता पहने था मरहटे ने उसे कुछ कहा वह जाकर बेड़ी उठालाया, मरहटों ने सुमेर की मुश्कें खोल कर उसके पाव में बेड़ी डालदी और उसे कोठड़ी में कैद कर के ताला लगा दिया ॥

---

## २.

उस रात सुमेर नितात नहीं सोया, गरमी की रुत में राते छोटी होती है, शीघ्र प्रातःकाल होगया मालूम हुआ कि दीवार में एक झरोका है, झरोके द्वारा सुमेर ने देखा कि पहाड़ी के नीचे एक सड़क उतरी है, दाई ओर मरहटे का झोपड़ा है; उसके निकट दो दृक्ष हैं द्वारपर काला कुचा बैठा हुआ है, पाम एक दकरी और उसके बचे पूछ हिलते फिररहे हैं, एक स्त्री चेमकीले रंग की साढ़ी पहने

पानी की गागरसिरपर धरे हुये एक बालक की उगली पकडे झोंपडे की ओर आरही है—वह अंदर गई कि लालदाढ़ी वाला मरहटा रेशमी कपड़े पहरे चादी के मुड़े की तलवार लटकाए हुये बाहर आया और मेवकसे कुछ बात करके चलदिया—फिर दो बालक घोड़ों को पानी पिलाकर लौटते हुए दिखाई पड़े इतने में कुछ बालक कोठड़ी के निकट आकर झरो के में टहनिया फसाने लगे प्यास के मारे सुपेर का कठ सूखा जाता था; उसने उन्हें पुकारा, परन्तु वह भाग गये ॥

इतने में किमी ने कोठड़ी का ताला खोला—लालदाढ़ी वाला मरहटा भीतर आया; उसके माथ एक नाटा पुरुष उसका साँवला रग निरमल काले नेत्र; गोल कपोल; कतरीहुई महीनदाढ़ी प्रमन्त्र मुख; हंसोड़ यह पुरुष लालदाढ़ी वाले मरहटे की अपेक्षा बहुत बढ़िया वस्त्र पहरे हुये था; सुनहरी गोट लगी हुई नीले रंग की रेशमी अचकन थी चादी के म्यान वाली तलवार; कलावत्तु का जूता था लाल-दाढ़ी वाला मरहटा कुछ बुड़ाता हुआ सुपेर

को कन अंखिया देखता हुआ द्वाग पर खड़ारहा  
सावला पुरुष आकर सुमेर के पास बैठगया, और  
आँखें मटका कर जलदी २ अपनी मात्री भाषा में  
कहने लगा “बड़ा अच्छा राजपूत-२”—

सुमेर एक अक्षर भी न समझा, उसने पानी मागा  
सावला पुरुष हस दिया, तभि सुमेर ने हौंठ और हाथों  
के भेकेत में जनाया किमुझे प्याम लगी है, नायले  
पुरुष ने पुकारा—“सुशीला”—२—॥

एक छोटी सी कन्या दौड़ती हुई भीतर आई  
तेरह एक वर्षे की अवस्था, सावला रग दुबली  
पतली, नेत्र काले और रसीले, सुन्दर बदन नीली,  
साढ़ी, गले में स्वर्णहार पहरेहुये प्रकट वह सावले  
पुरुष की पुत्री मालूम पड़ती थी, पिता की आज्ञा  
पाकर वह पानी का एक लोटा ले आई और सुमेर  
को देकर मुटकनी मार उमे इस भाति देखने लगी  
कि वह मानो कोई बनचर है, ॥

फिरठाली लोटा लेकर सुशीलाने ऐसी छाग मारी  
कि सावला पुरुष हँसपड़ा, फिर पिता के कहने

से कुछ रोटी लेआई इसके पीछे वह सब बाहर  
चलेगये और कोठड़ी का ताला बन्द कर दियागया ॥

कुछदेर पीछे एक सेवक आकर मरहटी में कुछ  
कहने लगा सुप्रेर समझा कि कही चलने को कहता  
है, वह उसके पीछे होलिया, बेड़ी के कारण लगड़ा  
कर चलता था, बाहर आकर सुप्रेर ने देखा कि दस  
घरों का एक गाँव है एक घर के सामने तीन लड़के  
तीन घोड़े पकड़े खड़े हैं सांवला पुरुष बाहर आया  
और सुप्रेर को भीतर आने को कहा, सुप्रेर भीतर  
चलागया; देखा कि मकान स्वच्छ है गोवरी फिरी हुई  
है सामने की दीवार के आगे गदा विछाहुआ है  
तकिये लगे हुये हैं, दाई वाई दीवारों पर परदेमिं  
हुये हैं उनपर चादी के काम की बन्दूकें; पिस्तौल  
और तलवारें लटकी हुई हैं गदे पर पांच मरहे  
बैठे हैं; एक सावला पुरुष दूसरा लालदाढ़ी बाल  
तीन अतिथि; और मव भोजन पारहे हैं ॥

सुप्रेर धरती पर बैठगया, भोजन से निर्धित ह  
कर एक मरहटा बोला ॥

देखो राजपूत-हुम्हें बलवंतराड ने पकड़ा

( सावले पुरुष की ओर चंगली करके ) और सम्पत्तराउ के हाथ बेच डाला है, अतएव अब सम्पत्तराउ तुम्हारा स्वामी है ॥

सुमेर कुछ न बोला सम्पत्तराउ हँसने लगा—  
वही मरहटा—बह यह कहता है कि तुम घर से  
रूपया चंगवालो, दण्ड दे देने पर तुम को छोड  
दिया जायगा ।

सुमेर—“कितना रूपया ”—

म०—“तीन हजार” ।

सुमेर—“मै तीन हजार रूपया नहीं देसक्ता ”

म०—“कितना देसक्ते हो”

सुमेर—“पाच सौ”

यह सुनकर मरहटे बडे घबडाये, सम्पत्तराउ मुंह से झाग फैकरने लगा, बलबन्त ने आखें नीची करली।

म०—“पाच सौ रूपये में काम नहीं चल सक्ता ।

बलबन्तराउ ने सम्पत्तराउ का रूपया देना था । पांच सौ रूपये में तो सम्पत्तराउ ने तुम्हें मोल ही लिया है, तीन हजार से कम नहीं होसकता, - यदि

रूपया न मंगाओगे तो तुम्हें कोड़े मारे जायेगे।  
सुमेर ने सोचा कि जितना डरीगे, यह दुष्ट उतना  
ही ढरायेगे ।

सुमेर—इस कुत्ते से कह दो कि यदि मुझे कोई  
का भय दिखाओगे तो मैं घर बालों को कदापि  
नहीं लिखूंगा, मैं तुम चाडालों से नहीं ढरता ।

म०—अच्छा एक हजार मंगाओ ।

सुमेर—पांच सौ से एक कौड़ी ज़्यादह नहीं यदि  
तुम मुझे मार डालोगे तो इस पांच सौ से भी हाथ  
धोवैठोगे:—

यह सुनकर मरहटे आपम में सलाह करने लगे—  
इतने में एक सेवक एक मनुष्य को साथ लिये हुए  
भीतर आया—मनुष्य मोटा था, नगे पैर बेड़ी पड़ी हुई  
सुमेर देखकर चकित होगया, वह पुरुष कुवेरसिंह था  
सेवक ने कुवेर को सुमेर के पान बैठा दिया वह एक  
दूसरे से अपनी विधा कहने लगे—सुमेर ने अपना  
छत्तान्त कह सुनाया। कुवेर बोला मेरा 'घोड़ा' अह-

गया, बन्दूक रंचक चाट गई, और सम्पत्तराऊ ने मुझे पकड़ लिया ।

म०—(फिर) अब तुम दोनों एक ही स्वामी के वश में हो जो पहले रूपया देदेगा वही छोड़ दिया जायगा, ( सुप्रेर की ओर देखकर ) देखो तुम कैसे क्रोधी हो. और तुम्हारा साथी कैमा सुशील है, उम ने पाच सहस्र मुद्रा भेजने को घर लिख दिया है, इस कारण उसका पालन पोषण भली भान्ति किया जायगा ।

सुप्रेर—मेरा साथी जो चाहे सो करे, वह धनवान है और मै निर्भय हूँ, मै तो पाच सौ रूपये से अधिक नहीं देसक्ता, चाहे मारो चाहे छोड़ो—

मरहटे चुप होगये सम्पत्तराऊ झट भे कुलमदान उठा लाया—कागज कुलमदवात निकाल कर सुप्रेर की पीठ ठोक उमे लिखने को कहा । तात्पर्य यह कि वह पाचसौ रूपये लेने पर राजी होगया था ।

सुप्रेर—किंचित ठहरो, देखो हमारा पालन पोषण भली भाति करना हमें एक साथ रखना कि हमारा काश अच्छी तरह कटजाय वेडिया भी निकालदोः—

मं—जैसा चाहो वैसा भोजन करो । बेड़ियां नहीं  
निकाल सक्ता । स्यात् तुम भाग जाओ हा रात को  
निकाल दिया करूगा ।

सुपेर ने पत्र लिख दिया परन्तु पता सब झूठ  
लिखा क्योंकि वह मन में निश्चय कर चुका था कि  
कधी न कधी भाग जाऊगा ।

तदपश्चात् मरहटों ने कुवेर और सुपेर को एक  
कोठरी में पहुचाकर एक लोटा पानी, कुछ बाजेरे  
की रोटिया देकर ऊपर से ताला बन्द कर दिया ।

---

### ३.

सुपेर और कुवेर को इस प्रकार रहते २ एक मास  
ब्यंतीत हो गया—सम्पतराउ उनको देखकर सदैव  
हँसता रहता था पर खाने को बाजेरे की अधपकी  
रोटी के सिवाय और कुछ न देता था । कुवेर उदास  
रहता और कुछ न करता । दिन भर कोठड़ी में पढ़ा  
सोया रहता और दिन गिनता रहता था कि रुपया  
क्य आवे कि छठकर अपने घर पहुंचू—सुपेर तो जानता  
था कि रुपया कहां से आना है—जो कुछ घर भेजा

हू माता उसी पर जीवन व्यतीत करती है, वह विचारी पाच सौ रुपये किस प्रकार बेज सकती है, ईश्वर कृपा से ऐसे भागू कि सब भौचक रद जायें, अत एव वह यात में लगा हुआ था, कभी सीटी बजाता हुआ गाव का चक्कर लगाता, कभी बैठ कर मिट्ठी के खिलौने और टोकारिया बनाता, क्यों कि वह हाथों का कारीगर था ।

एक दिन उसने परहटा खी की पति मूर्ति एक गुडिया बना कर छत पर रखदी, गार की त्रिया जब पानी भरने आई तो सुशीला ने उनको बुलाकर गुडिया दिखलाई, वह मव हंसने लगीं, सुमेर ने गुडिया मध के आगे करदी परन्तु किसी ने नहीं ली, वह उसे बाहर रख कर कोठड़ी में चला गया कि देखें या होता है, सुशीला गुडिया उठा कर भाग गई ।

अगले दिन सुमेर ने देखा कि सुशीला द्वार पर बैठी गुडिया के साथ खेल रही है, एक बुडिया आई बस ने गुडिया छीन कर तोड डाली, सुशीला भाग

गई, सुमेर ने और गुड़िया बना कर सुशीला को दे दी, परिणाम यह हुआ कि वह एक छोटा सा लोटा लाई, भूमी पर रख कर सुमेर को दिखा कर भाग गई सुमेर ने देखा तो उसमें दूध, अब सुशीला निस अच्छे २ भोजन लाकर सुपेर को देने लगी ।

एक दिन आधी आई, एक घण्टा मूमलाधार मीढ़ बरसा, नादियाँ नाले भर गये, बन्ध पर सात झुट्ठ पानी चढ़ आया, जहा तहाँ झरने झरने लगे, धार ऐसी प्रवल थी कि पत्थर लुढ़के जाते थे, गाव की गलियों में नादियाँ बहने लगीं, आंधी थम जाने पर सुमेर ने संपतराउ से चाकू मांग कर एक पहिया बना कर उस के दोनों ओर दो गुड़ियाँ बाध कर पहिये को पानी में छोड़ दिया, वह पानी के बल से चलने लगा, सारा गाव इकट्ठा होगया, फिर यह हुआ कि संपतराउ के पास एक पुराना विगँड़ा हुआ घण्टा पड़ा था, सुमेर ने उसे ठीक कर दिया, उसके पीछे और लोग अपने घण्टे, पिस्तौल, घड़ियाँ लाकर सुमेर से ठीक कराने लगे, इस कारण संपतराउ ने

प्रसन्न होकर सुमेर को एक चिमटी, एक वर्षी और एक रेती देदी ॥

एकदिन एक मरहटा रोगी होगया, वह सुमेर के पास आकर दाढ़ मांगने लगे, सुमेर कुछ वैद्य तो था ही नहीं, पर उसने पानी में रेता मिला कर कुछ मन्त्र मा पढ़ कर उन्हें कहा कि जाओ यह पानी रोगी को पिलादो, पानी पिलाने पर रोगी चंगा होगया, सुमेर के भाग अच्छे थे अब बहुत से मरहटे उसके मित्र बन गये ।

बलवन्तराउ सुमेर से सदैव ग़्लानि करता था, जब उसे देखता मुंह फेर लेता, पहाड़ी के नीचे एक बूढ़ा रहता था, मन्दर में आने के समय सुमेर उसे देखा करता था यह बूढ़ा नाटा दाढ़ी मूँछ वर्फ की भाति स्वेत थी, मुंह लाल था उसमें झुर्रिया पड़ी हुई उस का नाक तीक्ष्ण नेत्र निर्दयी, दो धाढ़ों के सिवाय मव दात टृटे हुए थे, वह लकड़ी टेकता चारों ओर भेड़िये की न्याई ज्ञाकता हुआ मदिर में जाने के समय जप कभी सुमेर को देख पाता था तो जल कर राख हो जाता और मुंह फेर लेता था ।

एक दिन सुमेर वृद्धे का घर देखने के कारण पहाड़ी के नीचे उतरा, कुछ दूर जाने पर एक दग्गीचा मिला, चारों ओर पथर की दीवार वनी हुई थी वीच में मेवे के वृक्ष लगे हुये थे वृक्षों में एक झोपड़ा था सुमेर आगे बढ़ कर देखना चाहता था कि उसकी बेड़ी खड़की, बूढ़ा चौका, कमर ने पिस्तौल निकाल कर उसने सुनेर पर गोली चलाई, पर वह दीवार की ओट में हो गया, बूढ़े ने आकर सपतराउ को बहुत कुछ कहा सुना कि सुमेर बड़ा दुष्ट है ।

सपत ने सुमेर को बुलाकर पूछा कि तुम वृद्धे के घर क्यों गये थे, सुमेर बोला, मैंने उसका कुछ नहीं चिंगाढ़ा, मैं केवल यह देखने गया था कि वह बूढ़ा कहाँ रहता है, सपत ने वृद्धे को शांत करने का बहुत यन्त्र किया पर वह बुड़े बुड़ाता ही रहा । सुमेर केवल इतना ही समझ सका कि बूढ़ा यह कह रहा है कि राजपूतों का गांव में रहना उचित नहीं, उन्हें मार देना चाहिये, बूढ़ा तो चल दिया, सुमेर ने मंपत से पूछा कि बूढ़ा क्या कहता था ।

स०—'यह बड़ा आदमी है, इस ने बहुत राजपूत गारे हैं—पहले यह बड़ा घनाढ़य था, इस के तीन

स्त्रिया और आठ पुत्र थे, मध्य एक ही गाव में रहा करते थे, एक दिन राजपूतों ने धावा करके गाव जूला दिया, इम के सात पुत्र तो मारे गये, आठवा कैद होगया, यह बूढ़ा राजपूतों के पास जाकर और उन के सामने रह कर अपने पुत्र का खोज लगाने लगा, अन्त में उसे पाकर अपने हाथ में उसका वध करके भाग आया, फिर विरक्त होकर तीर्थ यात्रा को चला गया-अब यह पहाड़ी के नीचे रहता है यह बूढ़ा यू कहता था कि तुम मार डालना उचित है परन्तु मैं तुमे मार नहीं सकता क्योंकि फिर रूपया कहा से मिलेगा, इसके सिवाय मैं तुमें प्यार भी करने लगा हूँ, मैं नहीं चाहता कि तुम यहाँ से चले जाओ ।

---

## ४

एक दिन संपतराउ बाहर गया हुआ था सुपेर भोजन करके तीमरे पहर रास्ता देखने की इच्छा से सामने वाली पहाड़ी की ओर चल दिया । संपतराउ बाहर जाते समय अपने पुत्र से सदैव यह कह जाया करता था कि सुपेर को आंखों से परे न होने देना

इस कारण बालक उसके पीछे भागा और चिल्हा-  
कर कहने लगा—‘मत जाओ, मेरे पिता की आशा  
नहीं, यदि तुम नहीं लौटोगे तो मैं गांव बालों को  
बुला लूंगा ।’ सुप्रेर बालक को फुमलाने लगा—  
‘मैं दूर नहीं जाता, केवल उस पहाड़ी पर जाने की  
इच्छा है क्यों कि रोगियों की चिकित्सा के बास्ते  
मुझे एक बूटी की अपेक्षा है, तुम भी साथ चलो,  
बेड़ी के होते भागना असम्भव है, आओ, कल मैं  
तुम को तीर कमान बना दूंगा’—

बालक मान गया पहाड़ी की चोटी कुछ दूर  
न थी, बेड़ी के कारण चलना कठन था, परन्तु ज्यू  
त्यूं करके सुप्रेर चोटी पर पहुंच कर चारों ओर देखने  
लगा, अपने रहने की कोठड़ी के परे दक्षिण दिशा में  
एक घाटी दिखाई दी उस में घोड़े चर रहे थे, घाटी  
की जड़ में एक गांव था उससे परे एक ऊँची पहाड़ी  
थी, फिर एक और पहाड़ी थी । इन पहाड़ियों के  
बीचों बीच जंगल था, उस से परे पहाड़ ये एक से  
एक ऊँचा, पूँजी और पश्चम दिशा में भी ऐसी ही  
पहाड़ियाँ थीं, कद्राओं में से जहाँ तहाँ गावों का घूआं  
जड़े रहा था, बास्तव में यह मरहटों का देश था उत्तर

की ओर देखा, तो पैरोंतले एक नदी वह रही है और वही गाव है जिस में वह रह रहा था । गाव के चारों ओर बगीचे लगे हुये हैं और स्त्रियाँ नदी पर बैठी बस्त्र धो रही थीं और ऐसी प्रतीत होती थीं । मानो गुड़िया बैठी हैं । गाव से परे एक पहाड़ी थी, परन्तु दक्षिण देश वाली पहाड़ी से नीची, उमसे परे दो पहाड़िया और थीं उन पर घना जंगल था, इनके बीच में मैदान था, मैदान के पार अतिरुद्र कुछ धूआं सा दिखाई दिया, अब सुपेर ने स्मरण किया कि किले में रहते हुए सूर्य कहाँ से उदय होता और कहा अस्त हुआ करता था, वस उसे निश्चय होगया कि धुए का वादल हमारा किला है और उसी मैदान में मे जाना होगा ।

अन्धेरा होगा, मंदिर का घटा बजने लगा, पश्च घर लौट आये, सुपेर भी अपनी कोठड़ी में आ गया, रातें अन्धेरी थीं, उसने उसी रात भागने का विचार किया, पर दुर्भाग्य से सध्या समय मरहटे घर लौट आये, आज उन के साथ एक सुरदा था मालूम होता था कि कोई मरहटा यहाँ में मारा गया है-

मरहटे उस शब्द को स्नान करा कर स्वेत वस्त्र में लपेट, अर्थी बना, राम राम सत्त कहते हुये गाँव से बाहर जाकर समशान भूमि में दाह करके घर लौट आये, तीन दिन उपचास करने के पश्चात चौथे दिन अस्ति मच्य करके बाहर चले गये, भंपतराउ घर में ही रहा—रातें अंधेरी थीं, चाद अभी निकला ही था।

सुमेर ने कहा कि आज रात फो भागना ठीक है—  
सु०—‘भई कुबेर, सुंग त्यार है, चलिये, भाग चलें’  
कु०—( भय भीत होकर ) ‘रास्ता तो जानते ही नहीं भागेंगे किस प्रकार ?’

सु०—‘रास्ता मैं जानता हूँ’।

कु०—‘माना कि तुम रास्ता जानते हो, परन्तु एक रात में किले तक पहुंचना असंभव है’।

सु०—‘यदि किले तक नहीं पहुंच सकेंगे तो रास्ते में कहीं जंगल में छिप कर दिन काट लेंगे, देखो मैंने भोजन का प्रबन्ध भी कर लिया है, यहा पड़े सठने से क्या लाभ है, यदि घर से रुपया न आया तो क्या बनेगा, राजपुतों ने एक मरहटा पारदाला है इस कारण वह बढ़े कुद हो रहे हैं भागना ही उचित है।’  
कु०—अच्छा चलो’—

## ५

गाव में जब सज्जाटा होगया तो सुपेर सुरग में  
बाहर निकलै आया निकलती समय कुवेर का पैर  
किसी पत्थर से लगकर घायल होगया, उस ने चीख  
मारी, संपतराड़ का कुत्ता भौका, परन्तु सुपेर ने  
उसे पहले ही हिला लिया था, इस कारण सुपेर का  
शब्द सुन कर वह चुप होगया—

रात्रि अधेरी थी, तारे निकले हुये थे, चारों  
और सज्जाटा था तपोगुण का प्रभाव छाया हुआ  
था घाटिया धुद से ढकी हुई थी चलते २ रास्ते में  
छत पर से बूढ़े का शब्द सुनाई दिया कि राम राम  
जप रहा है, वह पास से निकल गये किसी को कुछ  
पता न हुआ ।

धुद बहुत छा गई, सुपेर तारों की ओर देख  
कर राह चलने लगा, ठड़ के कारण चलना सहज  
था, सुपेर कूदता फांदता चला जाता था, कुवर  
पीछे रहने लगा—

कुवेर—‘ भाई सुपेर किंचित ठहरो, जूतों ने मेरे  
पैरों में छाले ढाल दिये । ’

सुमेर—‘जूते निकाल कर फैक दो, नंगे पैर चलो’

कुवेर ने जूते निकाल कर फैक दिये, पत्थरों ने उसके पांच घायल कर दिये, वह ठहरे कर चलने लगा ।

सुमेर—‘देखो कुवेर पांच तो फिर भी चंगे हो-जायेंगे, यदि मरहंटों ने आ पकड़ा तो फिर समझ लो कि जान गई’—

कुवेर चुप होकर पीछे चलने लगा, थोड़ी दूर जाने पर सुमेर बोला—‘हाय हाय, हम रास्ता भूल गये, हमें तो बाई ओर की पहाड़ी पर चढ़ना चाहिये था’—

कुमेर—‘किंचित ठहरो, मेरे पैर घायल हो गये हैं देखो, लोहू किस प्रकार वह रहा है ।’

सुमेर—‘कुछ चिंता नहीं, यह सब ठीक हो जायेंगे तुम चले चलो ।’

वह लौट कर बाई ओर की पहाड़ी पर चढ़ गये, आगे जंगल मिला, शाढ़ियों ने उन के सब बख्त फाड़ ढाले, इतने में कुछ आढ़ट हुई, वह ढर गये, समीप जाने पर मालूम हुआ कि बारासिंगा भागा जा रहा है—

प्रातःकाल होने लगा, किला यहां से अभी सात  
मील पर था, मैदान में पहुंच कर कुवेर बैठ गया  
और बोला—

कुवेर—‘मेरे पांव ढार गये, मैं अब नहीं चल  
सकता’—

सुपेर—( क्रोध से )—‘अच्छा तो राम राम, मैं  
अकेला ही चलता हूँ ’—

कुवेर उठ कर साथ होलिया, तीन मील चलने  
पर अचानक सामने से घोड़े की टाप सुनाई दी वह  
भाग कर जगल में छुप गये, सुपेर ने देखा कि घोड़े  
पर चढ़ा हुआ एक मरहटा जा रहा है, जब वह  
निकल गया तो सुपेर बोला कि भगवान ने वही  
दया की कि उसने हमें नहीं देखा ‘कुवेर भाई  
अब चलो’—

कुवेर—‘मैं नहीं चल सकता, मुझ में नोई मायर्थ्य  
नहीं’।

कुवेर मोटा आदमी था, ठण्ड के मारे उस के पैरे  
अकड़ गये, सुपेर उसे उठाने लगा, उसने चीख मारी।

सुपेर—‘हैं हैं—यह क्या, मरहटा तो अभी पास

ही जा रहा है, कही सुन न ले, अच्छा यादे तुम  
नहीं चल सके तो मेरी पीठ पर बैठ जाओ।'

सुमेर ने कुवेर को पीठ पर विठला कर किले  
की राह ली ।

सुमेर—‘ भाई कुवेर सीधी तरह बैठे रहो, गला  
क्यों घोटते हो ।’

अब उधर की बात सुनिये कि मरहटे ने कुवेर  
का शब्द सुन लिया, उमने गोली चलाई, परन्तु  
खाली गई, मरहटा दूसरे साथियों को लेने के लिये  
घोड़ा दौड़ा कर चल दिया ।

सुमेर—‘ कुवेर, मालूम होता है कि उम दुष्ट ने  
तुम्हारी आवाज़ सुन ली, वह अपने साथियों को  
बुलाने गया है, यदि उसके आने से पहले २ हम  
दूर नहीं निकल जायेंगे तो समझो कि जान गई’,  
(स्वागत) यह बोझा मैंने क्यों उठाया, यदि मैं अकेला  
होता तो अब तक कभी का निकल गया होता ।

कुवेर—‘ तुम अकेले चले जाओ, मेरे कारण  
माण क्यों खोते हो ।

सुमेर—‘ कदापि नहीं, साथी को छोड़ कर चल  
देना धर्म के विरुद्ध है ’

मुपेर फिर कुवेर को कन्धे पर लाद कर चलने लगा—आधा मील चलने पर एक झरना मिला, मुपेर बहुत थक गया था, कुवेर को कपे से उतार कर विश्राम करने लगा—पानी पीना ही चाहता था कि पीछे से घोड़ों की टाप मुनाई दी, दोनों भाग कर आडियों में छिप गये ।

परहटे ठीक वहीं आकर ठहरे जडा वह छिपे हुए थे, उन्होंने मूँघ लेने को कुत्ता छोड़ा, फिर क्या था दोनों पकड़े गये, परहटोंने दोनों को घोड़ों पर लाद लिया, राह में सपतराउ मिल गया, उनने उन को मभाल लिया, दिन निकलते २ वह सब ग्राम में घुंच गये ।

उसी समय बृद्धा भी वहा आगया, सब परहटे विचार करने लगे कि क्या कियां जावे, बृद्धे ने कहा कि कुछ यत करो, इन दोनों का तुरन्त बध करदो ।

सपन—‘मैंने तो उन पर रुपया लगाया है, मार किस प्रकार डालू—’

बृद्धा—‘राजपूतों को पालना पाप है, वह तुम्हें मिवाय दुष्क के और कुछ भी न देंगे, मार कर झगड़ा समाप्त करो ।’

मरहटे इधर उधर चले गये, संपत्ति सुमेर के पास आया और बोला—‘देखो सुमेर, पंद्रह दिन के भीतर यदि रूपया न आया, और तुमने फिर भागने का साहस किया, तो मैं तुम्हें अवश्य ही मार डालूँगा इस में संदेह नहीं; अब शीघ्र घर वालों को पत्र लिख दालों कि तुरंत रूपया भेजदें’—

दोनों ने पत्र लिख दिये—फिर वह पहले की भाँति कैद कर दिये गये, परन्तु कोठड़ी में नहीं, अब की बेर चारह फुट मुरब्बा गढ़े में बंद किये गये।

---

## ६

अब उन्हें अत्यन्त कष्ट दिया जानेलगा न बाहर जाने पाते थे न बेड़िया निकाली जाती थी, कुत्तों के ससान अधपकी रोटी और एक लोटे में पानी पहुंचा दिया जाता था और कुछ नहीं, गढ़ा सीला था उस में अंधेरा और आति दुर्गन्ध थी कुवेर का सारा शरीर सूज गया, सुमेर मन मलीन तन छीन रहने लगा, करे तो क्या करे।

सुमेर एक दिन बहुत उदास बैठा था कि ऊपर से रोटी गिरी, ऊपर देखा तो सुशीला बैठी हुई है

सुपेर-( स्वागत ) क्या सुशीला इस काम में  
मेरी महायता कर सकती है, अच्छा इसके लिये कुछ  
खिलौने बनाता हूं, कल जब आवेगी तब इसे देकर  
फिर बात करूँगा :-

दूसरे दिन दैवति से सुशीला नहीं आई, तीसरे दिन  
उसने आकर दो रोटिया गढ़े में फैकर्दी, तब सुपेर  
बोला—‘ तू कल क्यों नहीं आई, देख मैंने तेरे वास्ते  
यह खिलौने बनाये है ।

सुशीला—‘ खिलौने लेकर क्या करूँगी, मुझे  
खिलौने नहीं चाहियें, उन्होंने तुम्हारे मार ढालने  
का विचार कल पक्का कर लिया है, सब मरहटेइकहे  
हुये थे, इसी कारण मैं कल नहीं आ सकी । ’

सुपेर—‘ कौन मारना चाहता । ’

सुशीला—‘ मेरा पिता, बूढ़े ने यह सलाह दी है  
कि राजपूतों की सेना निकट आगई है, तुम्हें मार  
ढालना ही ठीक है, हाय हाय क्या करूँ, मुझे तो  
यह सुन कर रोना आता है । ’

सुपेर—‘ यदि तुम्हें दया आती है तो एक  
वास ला दो । ’

सुशीला—‘ यह नहीं हो सकता । ’

सुपेर—‘ सुशीला, दया कर, मैं हाथ जोड़ कर तुझ मे प्रार्थना करता हूँ कि एक वास लादे । ’

सुशीला—‘ वास किस प्रकार लाऊँ, वह मब घर पर वैठे हैं, देख लेंगे—’

यह कह कर चलती बनी ।

सूर्य अस्न होगया, तारे चमकने लगे, चाद अभी नहीं निकला था, पंदिर का धंटा बजा, बम फिर मचाटा होगया सुपेर इम विचार में बैठा था कि सुशीला वास लावेगी अथवा नहीं ।

अचानक ऊपर से मिट्ठी गिरने लगी, देखा तो सामने की दीवार में वास लटक रहा है, सुपेर आति प्रसन्न हुआ, उसने वास को नीचे खेच लिया ।

बाहर आकाश में तारे चमक रहे थे, गढे के किनारे पर मुँह रख कर धीरे से सुशीला ने कहा—‘ सुपेर मिवाय दो के और सब बाहर चले गये हैं । ’

सुपेर कुवेर से—‘ भाई कुवेर, आओ अंतम यत्र कर देखें, हिम्मत न हारो, चलो, मैं तुम्हारी महायना करने को त्यार हूँ । ’

कुवेर—‘ मुझ में तो करबट लेने की शक्ति नहीं चलना तो एक ओर रहा मैं नहीं भाग सकता । ’

सुपेर—‘ अच्छा राम २ परन्तु मुझे निर्दयी मत  
समझना। ’

सुपेर ने कुवेर से आर्लिंगन किया, वास का एक मिरा सुशीला ने पकड़ा, दूसरा सिरा सुपेर ने पकड़ा इम भाति वह बाहर निकल आया।

सुपेर—‘ सुशीला मैं तुम्हारा धन्यवाद करता हूँ मैं जन्म भर तुम्हारे मे उत्कृष्ण नहीं हो सका, अच्छा जीती रहो, तुझे धन्य है। ’

सुपेर ने थोड़ी दूर जाकर पत्थरों से बेड़ी तोड़ने का बहुत ही यब किया, पर वह न टूटी, वह उसे हाथ में उठा कर चलने लगा, वह चाहता था कि चन्द्रमा उदय होने से पहले जंगल में पहुँच जाय, परन्तु पहुँच न सका, चन्द्रमा निकल आया, चारों ओर उजाला होगया, पर सौभाग्य से जंगल में पहुँचने तक राह में कोई नहीं मिला।

सुपेर फिर बेड़ी तोड़ने लगा पर सारा यब निष्फल हुआ वह थक गया, हाथ पाव घायल हो गये, विचारने लगा, ‘अब क्या करूँ, यम चले चलो, ठहरने का रूप नहीं, यदि एक बेर बैठ गया तो फिर उठना दुर्लभ हो जायगा, माना कि मैं प्रातःकाल

से पहले किले में नहीं पहुँच सका, न सही, दिन भर जगल में काट दूंगा, रात पड़ने पर फिर चल दूंगा, पास से दो मरहटे निकले, वह झट झाड़ी में छिप गया ।

चाद फीका पड गया, मवेरा होने लगा जंगल संपाद्ध होगया, साफ़ मैदान आगया किला दिखाई देने लगा—बाई ओर देखने पर मालूम हुआ कि थोड़ी दूर कुछ राजपूत सिपाही खडे हैं सुमेर पथ होगया, और बोला—‘अब क्या है, परन्तु ऐसा न हो कि मरहटे पीछे से आपकड़ें, मैं सिपाहियों तक न पहुँच सकूँ, इस कारण जितना भागा जाय भागो ।’

इतने में बाई ओर दो सौ कर्मी के अन्तर पर कुछ मरहटे दिखाई दिये, सुमेर निराश होगया, चिल्ला उठा, ‘भाइयो, दौड़ो २ सुझे बचाओ २’—

राजपूत सिपाहियों ने सुमेर की पुकार सुनली परहटे समीप थे, सिपाही दूर थे वह दौड़े सुमेर भी बेड़ी उठा कर भाइयो २ कहता हुआ ऐसा भागा कि झट सिपाहियों से जा मिला, मरहटे ढर कर भाग गये—

राजपूत पूछने लगे कि तुम कौन हो और कहाँ

से आये हो, परन्तु श्रूमेर घबड़ाया हुआ भाइयो २ पुकारे चला जाता था, निकट आने पर सिपाहियों ने उने पहचान लिया, सुपर सारा बृत्तात कह कर बोला—'भाइयो इस प्रकार मैं घर गया और विवाह किया, निस्सदैह विधाता वाप था '—

एक महीना पीछे पाच हजार मुद्रा देकर कुवेर छूट कर किले में आया, वह उस समय अध मूए के समान हो रहा था ॥

## तीसरी कहानी ।

### ध्रुव निवासी रीछ का शिकार ।

हम-एक दिन रीछ के शिकार को बाहर गये मेरे माथी ने एक रीछ पर गोली चलाई, वह गढ़री नहीं लगी, रीछ भाग गया, वर्फ़ पर लोटू के चिन्ह चाकी रह गये और कुछ नहीं ।

हम एकत्र होकर यह विचार करने लगे कि तरत पीछा करना चाहिये अथवा हो नीन दिन तक

कर उसके पीछे जाना चाहिये किसानों से पूछने पर  
एक बूढ़ा बोला :-

बूढ़ा—‘तुरंत पीछा करना ठीक नहीं, रीछ को  
टिक जाने दो, पांच दिन पीछे स्थात वह मिल जाय,  
अब पीछा करने पर तो वह डर कर भाग जायगा’।

दूसरा जवान—‘नहीं नहीं, हम आज ही रीछ  
को मार सकते हैं, वह बहुत मोटा है दूर नहीं जासकता,  
सूर्य अस्त होने से पहले २ कहीं न कहीं टिक जा-  
यगा, नहीं तो मैं बर्फ पर चलूने वाले जूते पहन कर  
उसे हूँड निकालूगा।’

मेरा साथी तुरंत रीछ का पीछा करना नहीं  
चाहता था, मैंने कहा—‘झगड़ा करने से क्या लाभ है,  
आप सब गांव को जाइये, मैं और दुर्गा (मेरे सेवक  
का नाम) रीछ का पीछा करते हैं. मिल गया तो  
वह चाह, दिन भर और करना ही क्या है’—

और सब तो गांव को छले गये, मैं और दुर्गा  
जंगल में रह गये, अब हम बंदूकें संभाल कर कमर  
कस रीछ के पीछे हो लिये, किन्तु बहुत अच्छी थी

पर वर्फ पर चलना कठन था, पैर फिमले जाते थे ।

रीछ का खोज दूर से दिखाई पड़ता था, प्रतीत होता था कि भागते समय कभी तो वह पेट तक वर्फ में धस गया है, कभी वर्फ चीर कर निकला है, पहले २ तो हम उम के खोज के पीछे वहे २ बृक्षों के नीचे चलते रहे, परन्तु घना जंगल आजाने पर दुर्गा बोला—

‘दुर्गा—‘ अब यह मार्ग छोड़ देना चाहिये, प्रकट होता है कि वह यहाँ कहाँ बैठ गया है, धीरे २ चलो ऐसा न हो कि ढर कर भाग जाय ।’

हम मार्ग छोड़ कर वाई ओर लौट पहे, पाच सौ कर्म्म जाने पर सामने वही चिन्ह फिर दिखाई दिये उसके पीछे चलते २ एक सडक पर जा निकले चिन्हों से विदित होता था कि रीछ गाव की ओर गया है ।

‘दुर्गा—‘ महाराज, सडक पर खोज लगाने से अब कोई लाभ नहीं, वह गाव को नहीं गया, आगे चल कर चिन्हों से पता लग जायगा, कि वह किस ओर गया है’

एक मील आगे जाने पर चिन्हों से ऐसा प्रकट

होता था कि रीछ जंगल की ओर से सड़क की ओर आया है मैने पूछा कि दुर्गा क्या 'यह कोई दूसरा रीछ है ।

दुर्गा—' नहीं, यह वही रीछ है, उसने धोखा दिया है, आगे चल कर दुर्गा का कहना सत्य निकला क्योंकि रीछ दस कर्म्म सड़क की ओर आकर फिर जंगल की ओर लौट गया था ।

दुर्गा—' अब इम उसे अवश्य मारलेंगे आगे दलदल है, निससंदेह वह वहीं जाकर बैठ गया है—चलिये । '

'इम दोनों आगे बढ़े, कभी तो मैं किसी झाड़ी में फस जाता था, वर्फ़ पर चलने का अभ्यास न होने के कारण कभी जूता पैर से निकल जाता था पसनि से भींग कर मैने कोट उतार कर कन्धे पर ढाल लिया, दुर्गा को कुछ श्रम प्रतीत न होता था वह बड़ी फुरती से चला जा रहा था। दो मील त्रैल कर इम झील के उस पारे पहुच गये ।

दुर्गा—' देखो, सुनो सामने झाड़ी पर चिड़िया बोल रही है, रीछ वही है । '

हम वहाँ से हट कर आधेक मील चले होंगे कि  
फिर रीछ का खोज दिखाई दिया, मुझे इतना पसीना  
आ गया कि मैंने साफ़ा भी उतार दिया, दुर्गा को  
भी पसीना आगया था—

दुर्गा—‘स्वामी काम तो बन गया, अब किचिंते  
विश्राम कर लीजिये । ’

मन्ध्या हो चली थी, हम जूते उतार कर घरती  
पर बैठ गये और भोजन करने लगे, भूख के पारे  
रोटी ऐसी स्वाद लगी कि मैं कुछ कह नहीं सक्ता,  
मैंने दुर्गा से पूछा कि गाव कितनी दूर है ।

दुर्गा—‘कोई आठ मील होगा, हम रात्रि तक  
वहाँ पहुच जायेंगे आप क्रोट पहनलें ऐसा न हो सरदी  
लग जाय । ’

दुर्गा ने वर्फ़ु ठीक करके उस पर कुछ झाडियाँ,  
विछाकर मेरे बास्ते विछोना त्यार कर दिया, मैं दो  
घटे बेसुध सोया, जाग कर देखता हूँ कि स्वेत चमक-  
दार खिम्बों पर एक बड़ा भारी हाल कमरा बना हुआ  
है, उसकी छत अति इवाम है उस में रगदार अनंत  
दीपक जगमगा रहे हैं, मैं चकित होगया, परन्तु तुरंत

मुझे याद आई कि यह तो जंगल है—यहाँ हाल कमरा  
कहाँ, यथार्थ में स्वेत खभे तो वर्फ़ से ढके हुये दृश्य  
थे, रंगदार दीपक उनकी लताओं में से चमकते हुये  
तारे थे ।

वर्फ़ गिर रही थी, जंगल में मन्नाटा था, अचानक आहट मालूम होने पर हम समझे कि रीछ है,  
परन्तु पास जाने पर मालूम हुआ कि जंगली ससे हैं ।  
हम गांव की ओर चल दिये वर्फ़ ने सारा जंगल स्वेत  
बना रखा था, बृक्षों की शाखाओं में से तारे चमकते  
और हमारा पीछा करते ऐसे दिखाई देते थे कि  
सानों सारा आकाश चलायमान हो रहा है—

जब हम गांव में पहुँचे तो मेरा साथी सो गया था—मैंने उसे जगाकर सारा दृच्छात कह सुनाया, और ज़िर्मीदार को अगले दिन के बास्ते शिकानी एकत्र करने को कह कर भोजन करके सो रहे, मैं इतना यक गया था कि, यदि मेरा साथी मुझे न जगाता तो मैं मध्यान काल तक सोया पड़ा रहता—जागकर मैंने देखा कि साथी बस्त्र पूर्हे है और अपने चंदूक ठीक कर रहा है ।

मैं—‘दुर्गा कहाँ है ।

‘ साथी—‘ उसे गेये देर हुई, वह कलके खोज पर  
शिकारियों को इकट्ठा करने गया है । ’

‘ हमें ‘गांव’ के बाहर निकले, धुद के मारे ‘सूर्य’  
दिखाई न पड़ता था, दो मील चल कर धूंआं दिखाई  
पहा समीप जाकर देखा कि शिकारी आलू भून रहे  
हैं और आपस में चातें करते जाते हैं दुर्गा भी वही  
था—हमारे पहुंचने पर वह सब उठ खड़े हुये रीछे का  
घेरा ढालने के कारण दुर्गा उन सब को लेकर जंगल  
की ओर चल दिया, हम भी उनके पीछे हो लिये  
आधा मील चलने पर दुर्गा ने कहा कि अब कहीं  
बैठ जाना उचित है—

‘ मैंने खडा होने के बास्ते स्थान नियत किया,  
वाईं और ऊचे २ वृक्ष थे, सामने मनुष्य के मामाने  
कची बर्फ से ढकी हुई घनी झाड़िया थी, इन के  
बीच से होकर एक पगड़ी मीधी बहा पहुंचती  
थी जहाँ मैं खडा हुआ था, दाईं और माफ मैदान  
था, बहा पेरा साथी बैठ गया—

‘ मैंने अपनी दोनों बंदूकों को भली भाति देख  
कर विचारा कि कहा खडा होना चाहिये, तीन

कर्म पीछे हट कर एक ऊंचा बृक्ष था, मैंने बन्दूक भर कर तो उसके सहारे खड़ी कर दी, घोड़ा चढ़ा कर हाथ में लेली, म्यान से तनिकाल कर देख ही रहा था कि अचानक जैसे दुर्गा का शब्द सुनाई दिया “वह उठा, वह इस पर सध शिकारी बोल उठे, सारा जंगल पड़ा, मैं घात में था कि रीछ दिखाई पड़ा और तुरंत गोली छोड़ी—

अकस्मात वाई ओर वर्फ पर कोई काली दिखाई दी, मैंने गोली छोड़ी, परन्तु खाली गंगी रीछ भाग गया ।

मुझे बड़ा शोक हुआ कि अब रीछ इधर आयगा स्यात साथी के हाथ लग जाये, मैंने बन्दूक भरली, इतने में एक शिकारी ने शोर मार कि “यह है, यह है यहा आओ”—

मैंने देखा कि दुर्गा भाग कर मेरे साथी आया और रीछ को उंगली से दिखाने लगा. ने निशाना लगाया, मैं भमझा वह मारा, पर गोली भी खाली गई क्यों कि येंदिं रीछ गिर

तो साथी अवश्य उस के पछि भागता वह दौड़ा  
नहीं, इससे मैंने जाना कि रीछ मरा नहीं—

हैं यह क्या आपत्ति आई, देखता हूं कि रीछ  
भय भीत हुआ अंधाधुद भागा मेरी ओर आ रहा है  
मैंने गोली मारी, परन्तु खाली गई दूसरी छोड़ी, वह  
लगी तो सही परन्तु रीछ गिरा नहीं, मैं दूसरी बंदूक  
उठाना ही चाहता था कि उसने झपट कर मुझे दबा-  
लिया और लगा मेरा मुंह नोचने जो कष्ट मुझे उस  
समय हो रहा था मैं उसे बर्णन नहीं कर सक्ता ऐसा  
प्रतीत होता था कि मानों कोई छुरियों से मेरा मुंह  
छील रहा है ।

इतने में दुर्गा और साथी रीछ को मेरे ऊपर  
बैठे देख कर मेरी सहायता को दौड़े, रीछ उन्हें  
देख डर कर भाग गया, साराश यह कि मैं घायल  
होगया पर रीछ हाथ न आया और हमें खाली हाथ  
गाढ़ को लौटना पड़ा ।

एक मास पीछे हमें फिर उस रीछ को मारने  
के कारण शिकार को गये, मैं फिर भी उसे न मार

'सका, उसे दुर्गा'ने'मारा, वह बड़ा 'भारी' री  
उस की 'खाल अब तक मेरे कंपरे में 'विछी'

---

- नोट—इस पृगया के पीछे 'महात्मा टो  
ने दया भाव से मास खाना छोड़ दिया था।



# दूसरा भाग

सर्व जनप्रिय कहानियाँ

## चौथी कहानी

मनुष्य का जीवन आधार क्या है

१

माधो नामी एक चमार जिसके घर का घर था उस घरती अपनी स्त्री और बच्चों सहित एक झोपड़े में छोड़ कर मेहनत मजूरी द्वारा काल व्यतीत किया करता था नफुरी कम थी अन्नमहगाथा, जो कपाता था वहा जाता था, उसके और उसकी स्त्री के पास शीत निवारणार्थ केवल एक बख्त था, पूरे एक वर्ष में इस विचार में लगा हुआ था नि दूसरा बख्त थोल

ले, मर मार कर उस ने तीन रूपये जमा किये थे,  
पाच रूपये पाम के गाव वालों से उस ने लेने थे ।

अतएव उसने यह विचारा कि पांच रूपये गाव  
वालों से उग्राह कर बख्त ले आऊं वह एक दिन  
घर से चला, गाव में पहुँच कर वह पहले एक किसान  
के घर गया, किसान तो घर में नहीं था, उस की  
स्त्री ने कहा कि इस समय रूपया त्यार नहीं, फिर  
दे दूंगी, फिर वह दूसरे के घर पहुँचा, वहाँ से भी  
रूपया न मिला, फिर वह बनिये की दुकान पर जा-  
कर बख्त उधार माँगने लगा बनिया बोला इम ऐसे  
कंगालों को उधार नहीं देते, कौन पीछे २ फिरे,  
जाओ अपनी राहलो—

वह निराश होकर घर को लौट पड़ा ।

माधो ( स्वागत )—‘देखो अचरज की बात है  
कि मैं सारा दिन काम करता हूँ तिस पर भी पेट  
नहीं भरता, चलती समय स्त्री ने कहा था कि बख्त  
अवश्य लाना, अब क्या करूँ, कोई उधार भी तो नहीं  
देता, हाय हाय, इन जिमीदारों के पाम घर पश्चि-  
सव कुछ है, मेरे पास तो यह शरीर ही शरीर है,

न के पास अनाज के कोठे भरे पड़े हैं, मुझे एक २  
ता मोल लेना पड़ता है, सात दिन में तीन रुपये  
ों के बल रोटी में खर्च हो जाते हैं, क्या करूँ. कहा  
गाऊँ, हे भगवान् । सोचता २ मंदिर के पास पहुँच  
पर देखता क्या है कि धरती पर कोई स्वेत वस्तु  
ड़ी है, सायंकाल के कारण कुछ अंधेरा हो गया था,  
गहले तो वह समझा कि वैल है, मरीप जाने पर मालूम  
हुआ कि एक मनुष्य नग पड़ा है, माधो समझा कि  
स्यात किसी ने इसके बख्त छीन लिये है, मुझे क्या  
योजन है ऐसा न हो इस झगड़े में पड़ने से मुझ पर  
कोई आपत्ति खड़ी हो जाय, चल दो ।

थोड़ी दूर जाकर लौटकर देखा तो वह मनुष्य  
बड़ा होकर उसकी ओर देख रहा है—

माधो—( स्वागत )—‘ क्या मुझे उसके पास लौट  
जाना उचित है—ऐसा न हो कोई व्याधि चिमट जाये  
कौन जाने यह कौन और यह क्या करने आया है,  
स्यात चोर हो, मेरा ही कंठ दबाले, तिस पर नग  
मनुष्य का मैं बनाऊगा ही न्या, मेरे पास तो आप  
बख्त नहीं, उसे कहा से दूगा, चल देना ही ठीक है’—

परन्तु आत्मा ने फटकार बतलाई ।

माधो ( स्वागत )—‘ माधो तुम क्या करते हो, स्यात् वह मनुष्य भूख से पर रहा हो और तुम भागे जाते हो; क्या तुम इतने धनाड्य होगये कि तुम्हें चारों का भय होने लगा, धिकार इम विचार पर धिकार ’

अतएव माधो उस मनुष्य के पास लौट आया-

---

## २ .

पास पहुँच कर माधो ने देखा कि वह मनुष्य निरोग्य और युवक है, वस्त्र वहीन केवल शीत से दुखी हो रहा है, उस मनुष्य का माधो को आख भरकर देखना था कि माधो उस पर तत्काल आसक्त होगया, और अपना कोट उतारकर बोला—

मा—‘ यह समय बतें करने का नहीं, यह कोट पहर लो और मेरे संग चलो ।—

मनुष्य का शरीर स्वच्छ, मुख दयालु, हाथ पाव सडोल ये वह प्रसन्न वदन था माधो ने उस पहरा टिया—

मायो—‘ मित्र अपचलो, वातें पीछे होती रहेंगी।’

मनुष्य ने मेम भाव से माधो को देखा और कुछ न बोला ।

माधो—‘ आप बोलते क्यों नहीं, यहाँ ठंड है, घर को चलें, यदि तुम चल नहीं सकते तो यहें लो लकड़ी इस के आश्रय चलो ।

मनुष्य माधो के पीछे २ हो लिया ।

माधो—‘ तुम कहा रहते हो । ’

मनुष्य—‘ मैं यहाँ का रहने वाला नहीं । ’

माधो—‘ मैं भी यही समझा था, क्यों कि यहा तो मैं सब को जानता हूँ, तुम मंदिर के पास किस भाँति आ गये । ’

मनुष्य—‘ यह मैं नहीं बतला सकता । ’

माधो—‘ क्या तुम को किसी ने दुख दिया है ? ’

मनुष्य—‘ मुझे किसी ने दुख नहीं दिया, अपने कम्पों का भोग है, परमात्मा ने मुझे दड़ दियो है । ’

माधो—‘ निसंदेह परमेश्वर सब का स्वामी है, परन्तु उदर भर अन्न शीत निवारण वस्त्र तो प्राणी मात्र को आवश्यक है, तुम अब कहाँ जाना चाहते हो ? ’

मनुष्य-जहा ईश्वर-इच्छा, मै कुछ नहीं कह सका ।'

माधो चाकित होगया मनुष्य का संभाषण बड़ा प्रिय था, वह उग प्रतीत नहोता था, परन्तु पता कुछ नहीं बतलाता था—

माधो (स्वागत) — ' कौन जाने इस परक्या वीती है, (प्रकाश) भाई घर चल कर किंचित् विश्राम करो, फिर देखा जायगा । '

दोनों वहा से चल दिये माधो—(मन में) ' मै तो वस्त्र मोल लेने आया था, यहाँ अपना भी दे बैठा, नम मनुष्य माथ है क्या यह सब बातें देख कर मालती प्रसन्न होगी, कदापि नहीं, अथवा चिंता ही क्या है, दया करना मनुष्य का परम धर्म है । '

उंधेरे माधो की स्त्री मालती उस दिन जल्दी २ लंकड़ी काट न.र पानी लाई, फिर भोजन बनाया बच्चों को सिलाया आप खाया, पति के कारण भोजन अलग रखकर घर का धंदा सुदेसी ही नवेड़ दिया, पीछेकुरते में टाका लगाती हुई यह विचार करने लगी—

**मालती—( स्वागत )—**ऐसा न हो बनिपा मेरे पाति को कोई धोखा देदे, वह बड़ा साधू है, किसी से छल नहीं करता बालक भी उसे फंदे में फंसा सकता है, आठ रुपये बहुत होते हैं, इतने रुपये में तो बडे अच्छे वस्त्र मिल सकते हैं, पिछली सरदी किस कष्ट से व्यतीत हुई है, चलती समय यद्यपि उसे आति काल होगया था, परन्तु क्या हुआ, अभी लौटे आने को बड़ा समय है ।

इतने में आहट हुई. मालती बाहर आई, देखाकि माधो है उसके साथ नंगे सिर एक मनुष्य है पति का कोट उसके गले में पड़ा है और पति ठाली हाथ है मनुष्य भीतर आकर चुपचाप खड़ा होगया, मालती समझी कोई ठग है, त्योरी चढ़ाई कर खड़ी हो देखने लगी कि वह क्या करता है ।

**माधो—‘ प्यारी, यदि भोजन त्यार है तो ले आओ ।’**

मालती जल कर राख होगई, कुछ न बोली, चुप चाप वही खड़ी रही, माधो ताड़ गया कि स्त्री को-चामि में जल रही है ।

माधो—‘ किया भोजन नहीं बनाया ’—

मालती—( क्रोध से ) हाँ बनाया है, परन्तु तुम्हारे वास्ते नहीं, तुम तो बस्त्र मोल लेने गये थे, यह क्या किया, अपना कोट भी दूसरे को दे दिया, इस ठग को कहाँ से ले आए भोजन छाजन यहा कुछ नहीं

माधो—‘ मालती, बस बस, विना सोचे समझे किसी को बुग कहना उचित नहीं, पहले पूछ तो लो कि यह कैसा —

मालती—‘ पहले यह बताओ कि रूपये कहा फैके ’

माधो—‘ यह लो अपने तीन रूपये, गांव वालों ने कुछ नहीं दिया ’—

मालती—( रूपये लेकर )—‘ मेरे पास संसार भर के नंगे लुच्चों के लिये भोजन नहीं है ’—

माधो—‘ मालती २ देखो फिर वही बात, पहले इससे पूछ तो लो कि क्या कहता है ’—

मालती—‘ बस बस, पूछ चुकी, मैं तो तुम से विवाह ही करना नहीं चाहती थी, तुम तो घर खोऊ हो । ’

माधो ने बद्दूतेरी समझाया, वह एक न मानी, दस वर्ष के पुराने झगड़े याद करके बुकबाद करने

लगी, यहा तक कि क्रोध में आकर माधो की जाकट फाड़ ढाली ।

---

## ४

मालती—(कुछ नश्वर होकर )—‘यदि वह भला-मानस होता तो नश्व न होता, भला तुम्हारी भेट उसमे कहाँ हुई ।

माधो—‘हाँ देखो ना, यही मै तुम को बतलाना चाहता हूं; वह गाव के बाहर मंदिर के पास नश्व बैठा था, भला विचार तो कर यह रुत बाहर नंगा बैठने की है, देवगति से मै वहा जा पहुंचा, नहीं तो क्या जाने वह मरता या जीता, मालती हम क्या जानते हैं कि उस पर क्या विपत पड़ी है, मै अपना कोट पहरा कर उसे यहा ले आया हूं—देख क्रोध पत कर; क्रोध पाप का मूल है, एक दिन हम सब ने यह संसार छोड़ना है’—

“ मालती कुछ कहना चाहती थी पर मनुष्य को देखकर चुप रह गई वह नेत्र मुंदे घुटनों पर हाथ रखे मौन धारण किये स्थिर बैठा था—

माधो—‘प्यारी क्या तुम में ईश्वर का प्रेम नहीं’

यह वचन सुन मनुष्य को देख कर मालती का चित्त तुरंत द्रवत होगया, झट से उठी, और भोजन लाकर उसके सामने रख दिया और बोली खाईये—

मालती की यह दशा देख कर मनुष्य का मुखार बिंद खिल गया और वह हँसा—भोजन कर लेने पर मालती बोली—

माधो—‘तुम कहां से आये हो ?’

मनुष्य—‘मैं यहां का रहने वाला नहीं ।’

मालती—‘तुम मंदिर के पास किम प्रकार पहुँचे ?’

मनुष्य—‘मैं कुछ नहीं बता सकता ।’

मालती—‘क्या किसी ने तुम्हारा पाल चुरा किया । ?’

मनुष्य—‘किसी ने नहीं—परमेश्वर ने यह दंड दिया है । ’

मालती—‘क्या तुम वहां नंगे बैठे थे । ?’

मनुष्य—‘हां—श्रीत के मारे ठठर रहा था, माधो, [ ] ने देख कर दया की; कोट पहरा कर मुझे यहां के ! ] आया; तुमने तरस खाकर मुझे भोजन सिक्का दिया; शगवान तुम दोनों का भला करे । ’

मालती ने एक कुरता और दे दियाः रात्रि को जब वह अपने पति के पास जाकर लेटी तो यह बातें करने लगी’—

माकती—‘ प्राण नाथ ’—

माधो—‘ हाँ ’—

मालती—‘ अब तो चुक गया, कल भोजन कहा से करेंगे, स्थात पढ़ीसन से मांगना पड़े ’—

माधो—‘ जियेंगे तो अब भी कहीं से पिले ही रहेगा । ’

मालती—‘ वह मनुष्य भला तो प्रतीत होता है, अपना पता क्यों नहीं बतलाता । ’

माधो—‘ क्या जानू—कोई कारण होगा । ’

मालती—‘ प्यारे । ’

माधो—‘ हाँ ’—

माकती—‘ हम औरों को देते हैं-पर हम को कोई क्यों नहीं देता । ’

— माधो ने इस का कुछ उत्तर नहीं दिया, मुंह केर कर सो गया ।

---

६

प्रातःकाल होंगई—माधो जागा, वचे अभी मोये  
पड़े थे मालती पड़ौसन से अब मांगने गई हुई थी,  
अश्वात मनुष्य भूमि पर बैठा आकाश की ओर देख  
रहा था; परन्तु पहले की अपेक्षा उसका मुख अब  
प्रसन्न था—

माधो—‘मित्र, पेट रोटी मांगता है, शरीर वस्त्र,  
अतएव काम करना आवश्यक है, तुम कोई काम  
जानते हो । ’

मनुष्य—‘मैं कोई काम नहीं जानता । ’

माधो—‘अभ्यास बड़ी वस्तु है; मनुष्य यदि  
चाहे सब कुछ सीख सक्ता है । ’

मनुष्य—‘मैं सीखने को उपस्थित हूं, आप सिखा  
दीजिये । ’

माधो—‘तुम्हारा नाम क्या है । ’

मनुष्य—‘यमदूत । ’

माधो—‘भाई यमदूत; यदि तुम् वृत्तांत सुनाना-  
नहीं चाहते; तो न सुनाओ; परन्तु कुछ काम अवश्य  
करो, जूते बनाना सीखलो, और यहाँ निवास करते  
रहो । ’

**यमदूत—‘ बहुत अच्छा ’**

अब माधो ने यमदूत को सूत बाटना, उस पर मोमचढ़ाना जूते सीना आदि काम सिखाना आरभ कर दिया, यमदूत तीन दिन में ही ऐसे जूते बनाने क्षम गया कि मानो आयु पर्यंत चमार का ही काम करता रहा है, वह घर से बाहर नहीं निकलता था, चालेता भी बहुत ही कम था, अब तक वह केवल एक बेर उस समय हँसाया जब मालती ने उसे भोजन खिलाया था. फिर वह कभी नहीं हँसा ।

## ६

एक वर्ष बीत जाने पर चारों ओर यह धूम मिच गई कि माधो का नौकर यमदूत जैसे पक्के जूते बनाता है, दूसरा कोई नहीं बना सकता, माधो के पास बहुत काम आने लगा और उसकी आमदनी बहुत बढ़ गई—

एक दिन माधो और यमदूत बैठे काम कर रहे थे, कि एक गाड़ी आई, उस में से एक धनाढ़ी पुरुष उतर कर झोपड़े के पास आया, मालती ने झट से किवाड़ खोल दिये, वह भीतर आ गया ।

माधो ने उठ कर प्रणाम किया, उसने ऐसा पुरुष पहले कभी नहीं देखा था, क्योंकि वह स्वयं दुबला था, यमदूत कृपतन, और मालती हङ्गियों का पिंजरा थी, यह पुरुष तो किसी दूसरे ही लोक का बासी प्रतीत होता था लाल मुंह, हड्डा कट्टा, साढे जैसी उस की ग्रीबा मानो लोहे में ढला हुआ था ।

पुरुष—‘ तुम में बढ़िया कारीगर कौन है । ’

माधो—‘ हजूर, मैं । ’

पुरुष—( चमड़ा दिखाकर ), ‘ ओ चमार, तुम यह चमड़ा देखते हो । ’

माधो—‘ हाँ हजूर । ’

पुरुष—‘ तुम जानते हो कि यह किस जात का चमड़ा है । ’

माधो—‘ महाराज यह चमड़ा बहुत अच्छा है । ’

पुरुष—‘ अच्छा, मूर्ख केही का, तुमने स्यात ऐसा चमड़ा केभी नहीं देखा होगा, यह जरमन देश का चमड़ा है इसका मोल बीस रुपये है । ’

माधो—( भय से ) ‘ भक्ता महाराज ऐसा चमड़ा मैं कहाँ से देख सकता था । ’

पुरुष—‘ अच्छा तुम इसका बूट बना सकते हो । ’

माधो—‘ हाँ इज्जर बना सक्ता हूँ ’

पुरुष—‘ हाँ इज्जर की बात नहीं, समझ लो कि यमद्वा कैसा है और बनवाने वाला कौन है यदि साल द्वार के अन्दर कोई टांका उखड़ गया अथवा जूते जॉ रूप बिगड़ गया तो तुझे बन्दी खाने जाना पड़ेगा, नहीं तो दम रूपये मजूरी मिलेगी ’—

माधो ने यमदूत से पूछा कि काम लेलूँ, उसने कहा हा लेलो—माधो नाप लेने लगा—

पुरुष—‘देखो’ नाप ठीकं लेना, बूट छोटा न पढ़ाय, ( यमदूत की तर्फ ) यह कौन है—

माधो—‘ मेरा कारीगर । ’

पुरुष—( यमदूत से ) हो २-देखो बूट एक वर्ष बचलना चाहिये, पूरा एक वर्ष, कम नहीं । ’

यमदूत का उस पुरुष की ओर ध्यान ही नहीं वह किसी और ही धुन में मस्त बैठा दंस रहा था—

पुरुष—( ऋोध से )--‘ मूर्ख, बातः चुनते हो कि इसते हो, देखो बूट बहुत जल्दी त्यार करना, देर न होने पावे ।

बाहर निकलती समय पुरुष का मस्तक द्वार से रक्खरा गया—माधो बोला ‘ मिर है कि लोहा, किवाड़

‘ही तोड़ डाला था’—मालती बोली—‘धनवान ही बलवान होते हैं; इस पुरुष को तो काल भगवान भी हाथ नहीं लगा सक्ता; और की तो वात ही क्या है।

---

## ७

माधो (यमदूत से)—‘भाई काम तो ले लिया है, कोई झगड़ा न खड़ा हो जाय, चमड़ा वहुमूल्य है, और धनाढ़िय बड़ा क्रोधी है भूल न होनी चाहिये, तुम्हारा हाथ साफ़ होगया है बूट काट तुम दो सी मै दूगा।’

यमदूत बूट काटने लगा, मालती नित्य अपने पति को बूट काटते देखा करती थी, यमदूत की काट देख कर वह आश्चर्य हुई कि यह कर क्या रहा है, स्पात बड़े आदमियों के बूट इसी प्रकार काटे जाते हों, यह विचार कर वह चुप रह गई।

यमदूत ने चमड़ा काट कर मध्यान तक सलीपर त्यार कर लिये, माधो जब भोजन करने उठा देखता क्या है कि बूट की जगह सलीपर बने रखते हैं।

माधो—‘हाय हाय, यह क्या हुआ, यमदूत को मेरे साथ रहते एक बर्ष होगया ऐसी भूल तो उसने

कभी नहीं की, धनाढ्य ने तो बूट बनाने को कहा थी, इसने तो सलीपर बना डाले, अब धनाढ्य को क्या उत्तर देंगा, ऐसा चमड़ा और कहा से मिल सक्ता है—( यमदृत से )—मित्र यह तुमने क्या किया, यह तुमने बनाया क्या, बुरी हुई ’—

यह वार्ते हो ही रही थी कि द्वार पर एक आदमी ने आकर पुकारा—

आदमी—‘ राम राम—स्वामी ने मुझे बूट के बास्ते भेजा है ’

माधो—‘ राम, राम जूते, जूते ’

आदमी—‘मेरा स्वामी मर गया, अब बूट बनाना व्यर्थ है । ’

माधो—‘ मर गया, यह कैसे हो सकता है । ’

आदमी—‘ हो सकता है, अजी वह तो घर नक भी पहुंचने नहीं पाया, गाड़ी में ही प्राण त्याग दिये, स्वामिनी ने कहा है कि उम चमड़े के सलीपर बनादो— ’

माधो—प्रसन्न होकर—‘ यह लो सलीपर ’

आदमी सलीपर लेकर चलता बना ।

८

यमदूत को माधो के साथ रहते रूछः वर्षबीत गये अब तक वह केवल दो बेर हंसा था, नहीं तो चुपचाप बैठा अपना काम किये जाता था माधो उस पर अति प्रसन्न था और डरता रहता था कि कहीं भाग न जाय, इस कारण फिर माधो ने उस से पता चता कुछ नहीं पूछा ।

एक दिन मालती चूल्हे में आग जला रही थी, बालक आँगन में खेल रहे थे, माधो और यमदूत दोनों बैठे जूते बना रहे थे, कि एक बालक ने आकर कहा—  
‘चचा यमदूत, देखो, वह स्त्री दो लड़किया संग लिये आ रही है’—यमदूत ने देखा कि एक स्त्री चादर ओढ़े छोटी २ कन्याएं संग लिये चली आ रही है; कन्याओं का एक रंग एक रूप है भेद केवल यह है कि उन में एक लंगड़ी है—बुढ़िया भीतर आगई—माधो ने पूछा ‘माई क्या प्रयोजन है’ उसने कहा ‘इन लड़कियों के जूते बनादो ।’ माधो बोला ‘बहुत अच्छा’—

उसने नाप लेना आरम्भ किया, देखता क्या है

के यमदृत इन लड़कियों को ऐस प्रकार ताक रहा है  
यानों पहले देखी हुई हैं । ’

बुढ़िया—‘ इस लड़की का एक पाव लुंजा है,  
एक नाप इस का लेलो, बाकी तीन पैर एक जैसे हैं,  
यह लड़कियां जौड़ी हैं । ’

माधो—( नाप लेकर )—‘ यह लंगड़ी किस भाति  
होगई, क्या जन्म से ही ऐसी है ? ’--

बुढ़िया—‘ नहीं—इसकी माता ने ही इसकी टाय  
कुचल दी थी । ’

मालती—‘ तो—क्या तुम उनकी माता नहीं हो ? ’

बुढ़िया--‘ प्यारी बहन; मैं उनकी माता हूँ न  
संवधी; वह मेरी कन्याएं नहीं—मैंने उन्हें पाला है । ’

मालती--ः तिस पर भी तुम उनसे बड़ा प्यार  
करती हो । ’

बुढ़िया--ः प्यार क्योंकर न करूँ; मैंने अपना  
दूध पिला २ कर उन्हें बड़ा किया है, मेरा अपना  
भी एक बालक था परन्तु वह परमात्मा को प्यारा  
हुआ, मुझे इनके साथ उससे भी अधिक प्रेम है ? --

मालती—‘ तो यह किस की कन्याएं हैं ? ’

९

बुढ़िया--‘छै एक वर्ष हुए कि एक सप्ताह के अन्दर इन के माता पिता का देहात होगया, पिता की पगल के दिन मृत्यु हुई माता की शुक्रवार को पिता की मृत्यु के तीन दिन पीछे यह उत्पन्न हुई, यह मेरी पड़ौसन है--इनका पिता लकड़हारा था, जंगल में लकड़िया काटता २ बृक्ष के नीचे दबकर मर गया, उसका अभी अस्थिसंचय भी नहीं हुआ था कि इनका जन्म हुआ, जन्म होते ही माता भी चल चसी ।

‘दूसरे दिन जब मैं उस से मिलने गई तो देखा कि विचारी मरी पड़ी है, मरते समय करवट लेते हुए इस कन्या की टांग उसने कुचल डाली; गाव वालों ने उसका दाहकर्म किया; इन के माता पिता रंक थे कौड़ी पास न थी; सब लोग सोचने लगे कि कन्याओं को कौन पाले-उस समय वहाँ मेरी ही गोद में दो महीने का एक बालक था; सब ने यही कहा कि सुन्दरी जब तक कोई प्रबन्ध न हो तुम ही इन को पालो, मैंने इन्हें संभाल लिया, पहले २ मैं इस

लंगड़ी को दूध नहीं पिलाया करती थी क्योंकि मैं समझती थी कि यह त्वरि जायंगी, परं फिर भुजे इस पर दया-आगई, और इसे भी दूध पिलाने लगी, उस समय प्ररमात्मा की कृपा से युवती होने और पुष्ट भोजन-पाने के कारण मेरे स्थनों में इतना दूध था कि तीनों बालकों को पिला कर भी त्रह निकलता था, मेरा बालक मर गया, यह दोनों पल गई, हमारी व्यवहारिक दशा पहले की अपेक्षा अब बहुत अच्छी है, मेरा पाति एक बड़े कारखाने में नौकर है— मैं उन्हें प्यार किस प्रकार न करूँ—यह तो मेरा जीवन आधार है।' यह कह कर बुढ़िया ने दोनों लड़कियों को छाती से लगा लिया।

मालती—‘सत्य है—पनुष्य पाता पिता के बिना जी जा सकता है, परन्तु ईश्वर के बिना जीवन असंभव है।’

यह बातें हो रही थीं कि सारा झोपटा प्रकाशित हो गया सब ने देखा कि यमदूत कोने में बैठा हंस रहा है—

१०

बुढ़िया लड़कियों को लेकर बाहर चली गई, यमदूत ने उठ कर माधो और मालती को प्रणाम की और बोला—‘स्वामी, अब मैं विदा होता हूं, परमात्मा ने मुझ परं दया की, यदि कोई भूल चूक हुई हो तो समा करना।’

माधो और मालती ने देखा कि यमदूत का शरीर तेजोभय हो रहा है—

माधो—(दंडवत करके)—‘यमदूत मैं जान गया कि आप माधारण मनुष्य नहीं, अब मैं तुम्हें नहीं रख सकता केवल यह जानने की अभिलापा है, कि जब मैं आपको अपने घर लाया था, आप बहुत उदास थे, जब मेरी स्त्री ने आपको भोजन दिया तो आप हसे—फिर बूट बनवाने जब धनाड्य आया तब आप हसे, आज लड़कियों के संग बुढ़िया आई तब आप हसे, यह क्या भेद है ?’

यमदूत—‘इस कारण तेजस्वी हो रहा हूं कि परमात्मा ने मुझ पर दया की मैं अपने कर्मों का फल भोग चुका, ईश्वर ने तीन बातों का निर्णय

करने के लिये मुझे इस मृतलोक में भेजा था—अतएव तीनों बातों में समझ गया, इसी लिये मैं तीन बार हँसा, पहली बार जब तुम्हारी स्त्री ने मुझे भोजन दिया. दूसरी बार धनाढ्य पुरुष के आने पर, तीसरी बार आज इस बुद्धिया की वार्ता सुन कर।

माधो—‘परमेश्वर ने’ यह दंड तुमें किस कारण दिया. वह तीन सत्य वार्ता कौनसी है, मुझे भी बतलाओ।’

यमदूत—भगवान्यमराज ने अपनी आङ्गा उलंघन करने के कारण मुझे यह दण्ड दिया था, मैं देवता हूँ, एक समय यमराज ने मुझे एक स्त्री की जान लेने के अर्थ मृतलोक में भेजा, जाकर देखता क्या हूँ कि स्त्री अति दुर्बल है और भूमि पर पड़ी है पास तुरंत की जन्मी हुई दो जौड़ी लड़कियाँ रो रही हैं मुझे यमराज का दूत जान कर वह बोली—‘मेरा पाति वृक्ष के नीचे दब कर मर गया है’ मुझे वहन है न माता, इन लड़कियों की कौन पालना करेगा मेरी जान न निकाल, मुझे इन्हें पाल लेने दे, बालक माता पिता विना पल नहीं सकता’ मुझे उस की बातों पर दया आगई, यमराज के पास लौट आकर मैंने निबेदन किया कि महाराज

मुझे स्त्री की बातें सुनकर दया आगई, उसकी जौही कढ़कियों को पालने वाला कोई नहीं इस लिये मैंने ब्रह्मकी जानु नहीं निकाली क्यों कि बालकमाता पिता ब्रिजा-पल नहीं सका,, यमराज बोले, 'जाओ अभी उमकी जान निकाल लो, और जब तक (१) मनुष्य में क्या रहता है। (२) मनुष्य को क्या नहीं मिलता, (३) मनुष्य का जीवन आधार क्या है यह तीन बातें निर्णय न करलो तुम स्वर्ग में नहीं आसके'-- मैंने मृतलोक में आकर स्त्री की जान निकाल ली, परती समय करवट लेते हुए उसने एक लड़कीकी टांग कुचल दी, मैं स्वर्ग को उड़ा, परंतु आंधी आई, मेरे पंख उखड़ गये और मैं मन्दिर के पास आगिंग।'

## ११

'अब माधो और मालती समझो कि यमदृत कौन है, दोनों बड़े प्रसन्न हुये कि अहो भाग्य हम ने देवतों के दर्शन किये।

यमदृत-जब तक मैंने मनुष्य शरीर धारण नहीं किया था मैं शीत ऊर्जा, शुधा, पिपासा का दुख

अनुभव नहीं कर सकता था, परन्तु मृतलोक में आने पर प्रकट होगया कि दुःख क्या बस्तु है, मैं भूख और जाड़े का मारा मंदिर में घुसना चाहता था परन्तु मंदिरे बंद था, मैं वायू से बच कर संड़क पर बैठ गया, सन्ध्या समय एक मनुष्य आता दिखाई दिया, मृतलोक में जन्म लेने पर यह पहला मनुष्य था जो मैंने देखा था, उसका मुख ऐसा भयंकर था कि मैंने नेत्र मूद लिये उसकी ओर देख न सका वह मनुष्य यह कह रहा था कि खी पुत्रों का पालन पोषण किस भाँति करें, वस्त्र कहा से लाएं इत्यादि मैंने विचारा, देखो मैं तो सुधा औं शीत से काल ग्रास बन रहा हूं, यह अपना ही रोना रो रहा है, मेरी कुछ सहायता नहीं करता, वह पास से निकल गया, मैं निराश होगया, इतने में वह मेरे पास लौट आया, अब दया के कारण उसका मुख किंचित सुदर प्रतीत होने लगा—माधो वह मनुष्य तुमथे जब तुम मुझे घर लाये मालती का मुख तुम से भी अधिक भयकर था क्योंकि उस में दया कालेश मात्र न था, परन्तु जूँ वह द्रवत होकर भोजन लाई तो उसके मुख की

कुटिलता जाती रही, तब मैं समझा कि मनुष्य में तत्त्व-  
वस्तु प्रेम है—अतएव पहली बार का हँसना ।

एक वर्ष पीछे वह धनाड्य बूट बनवाने आया,  
उसे देख कर मैं इस कारण हँसा कि बूट तो एक वर्ष  
के लिये बनवाता है, और यह जानता ही नहीं कि  
सन्ध्या होने से पहले २ मर जायगा तब दूसरी बात  
निर्णय हुई कि मनुष्य जो चाहता है सो उसे नहीं  
मिलता अतएव दूसरी बार का हँसना—

छै वर्ष पीछे आज जब यह बुढ़िया आई तो  
मुझे निश्चय होगया कि सब का जीवन आधार पर-  
मात्मा है दूसरा कोई नहीं, अतएव तीसरी बार का  
हँसना ।

---

## १२

यमदृत प्रकाश स्वरूप हो रही था, उस पर हृष्टि  
नहीं जर्नती थी—

यमदृत—‘देखो प्राणी मात्र प्रेम द्वारा जीते हैं  
केवल अपने पालन पोषण से कोई नहीं जी सकता,  
वह ही क्या जर्नती थी कि उसकी लड़कियों को

कौन पालेगा, वह धीरों द्य क्या जानता था कि गाड़ी में ही मर जाऊंगा, घर पहुंचना कहा, कौन जानता है कि कल क्या होगा, मृतु अथवा राज्य-प्राप्ति

'मनुष्य शरीर में मैं केवल इस कारण जीता वचा कि तुमने और तुम्हारी स्त्रीने मुझ से प्रेम किया वह अनाथ लड़किया इम कारण पल्ली कि एक बुढ़िया ने प्रेम वस होकर उन्हें दूध पिलाया, तात्पर्य यह कि प्राणी केवल अपने यतन से नहीं जी सकते, पहले मैं यह समझता था कि जीवों का धर्म केवल जीना है, परन्तु अब निश्चय हुआ कि धर्म केवल जीना नहीं किन्तु प्रेम भाव से जीना है, इसी कारण परमात्मा एक को दूसरे के आँछित रखता है, मुझे विश्वास होगया कि प्राणों का आधार प्रेम है, प्रेमी पुरुष, परमात्मा में और परमात्मा प्रेमी पुरुष में सहैव निवास करता है, माराश यह है कि प्रेम और परमेश्वर में कोई भेद नहीं' :

'यह कह कर यफहत्त स्कर्ग लोक को चला गया ।

## पांचवीं कहानी

### एक चिंगारी घर को जलादेती है।

एक समय एक गांव में जवाहिरसिंह नाम का एक मालदार ज़िमीदार वसता था, उसके तीन पुत्र थे, सब युवक और काम करने वाले थे सब से बड़ा व्याहा हुआ था, मझला व्याहने को था, छोटा कारा था जवाहिरसिंह की स्त्री और वहु चतुर और सुशीली थी, बूढ़ा वाप दमे के रोग से ग्रस्त था, उसके पास तीन बैल, एक गाय, एक बछड़ा, पंद्रह भेड़ थीं, स्त्रियाँ खेती के काम में सहायता करती थीं, अनाज खेका पैदा हो जाता था पड़ौसी मनोहरसिंह के लङ्घने पुत्र जवरासह के साथ इसका एक ऐसा झगड़ा छिड़ गया था कि 'जिस से सुख' चैन जाता रहा था, यदि यह झगड़ा न होता तो वह वह सुख से काल व्यक्ति करता रहता--

जब तक बूढ़ा मनोहरसिंह जीता : रहा और जवाहिरसिंह का पिता धर्स का मबन्ध करता रहा,

कोई ज्ञगड़ा नहीं हुआ, वह वडे प्रेम आव से जैसा कि पढ़ौमियों में होना चाहिये, एक दूसरे की सहायता करते हुए बास करते रहे, लड़कों का घरों को संभालना था कि सब कुछ बदल गया ।

अब सुनिये कि ज्ञगड़ा किस बात पर छिड़ा-जवाहिरसिंह की वह ने कुछ मुरगियां पाल रखी थीं एक मुरगी नित्य पथुशाला में जाकर अंडा दिया करती थी, वह सन्ध्या समय वहा जाती और अंडा उठा लाती, एक दिन दैवगति से वह मुरगी बालकों से ढर कर पढ़ौसी के आगन में चली गई और वहाँ अंडा दे आई, सन्ध्या समय वह ने जो पथुशाला में जाकर देखा तो अंडा वहाँ कहा था, सास से पूछा, उसे क्या मालूम था, देवर बोला कि मुरगी पड़ौसन के आगन में कुड़ कुड़ा रही थी, स्यात वहा अंडा दें आई हो—

वह वहा पहुंच कर अडा स्वोजने लगी, भीतर में जवरासिंह की माता निकल कर पूछने लगी, “वह क्या है” ।

वह—“मेरी मुरगी तुम्हारे आगन में अंडा देर्ग है, उसे स्वोजती हूँ, यदि तुमने देखा हो तो बतादो” ।

‘वसन्त कौर ( जवरासिंह की माता )’—‘मैंने नहीं देखा, क्या हमारी मुरगियाँ अंडे नहीं देतीं, हम ऐसे नहीं कि कंगालों की भाँति दूमरों के घरों में जाकर अंडे इकट्ठे करते फिरें’ ।

‘फिर क्या था, यह सुनकर वह आग होगई लगी बकने । वसन्त कौर क्या कुछ कम थी, एक एक बात के सौ सौ उत्तर दिये, जवाहिरसिंह की स्त्री पानी लेने बाहर निकली थी, गाढ़ी गलोज का शोर सुनकर वह भी आनपहुंची, उधर से जवरासिंह की स्त्री भी दौड़ पड़ी, अब सब की सब ईकट्ठी होकर लगी गालिया बकने और लड़ने, जवरासिंह खेत से घर को आरहा था वह भी आकर शामल होगया, इतने में जवाहिरसिंह भी आन पहुंचा । पूरा महाभारत होगया । अब दोनों गुथ गये जवाहिरसिंह ने जवरासिंह की दाढ़ी के बाल उखाड़ ढाले, गाँव चालों ने आकर बड़ी कठनताई से उन्हें छुड़ाया ।

जवरासिंह ने जवाहिरसिंह पर दंगे की चालिश करदी । और लहड़ी बढ़ने वृद्धे पिता ने शांति का बह

सुनता था, एक दिन बूढ़ा पिता जवाहिरसिंह को यू समझाने लगा—

बूढ़ा—‘बेटा ऐसी तुच्छ बात पर लडाई करना मूर्खता नहीं तो क्या है, किञ्चित विचार तो करो, सारा खेड़ा एक अंडे से फैला है। कौन जाने स्पात किसी वालक ने उठा लिया हो, और फिर अंडा कितने का। परमात्मा सब का पालन पोषण करता है, पढ़ौसी यदि गाली दे भी दे, तो क्या गाली के बदले गाली देकर अपनी आत्मा को मलिन करना उचित है, कदापि नहीं। संसार की लडाईयाँ हुआ ही करती है, उन्हें पिटाना उचित है बदाना ठीक नहीं, क्रोध पाप का मूल है, याद रखो लडाई बढ़ाने से तुम्हारी ही हानि होगी’।

परन्तु ‘बूढ़े की बात पर किसी ने कान न घरा जवाहिरसिंह कहने लगा कि उसकी तो बुद्धि भ्रष्ट होगई है, मैं क्या किसी का दिया खाता हू, कौन जवाहरसिंह। देख लूगा क्या करता है। अतएव इधर से उसने भी नालश ठौक दी।

‘यह मुकदमा चल ही रहा था कि जवाहरसिंह की गाढ़ी की एक कीछु खोई गई। उसके घर बालों ने

जवाहिरसिंह के बड़े लड़के को चोर आपकर चोरी की नालश करदी—

‘अब कोई दिन ऐसा न जाता था’ कि लड़ाई न हो, बड़ों को देखकर बालक भी आपस में लड़ने लगे। जब कभी वस्त्र धोने के कारण सियां नदी पर इकट्ठी होती थीं, तो सिवाय लड़ाई के कुछ काम न करती थीं।

पहले पहल तो गाली गलोज पर ही बस हो जाती थी, पर अब वह आपस में एक दूसरे का माल चुराने लग गये, जीना दुर्लभ हो गया, न्याव चुकाते २ चहा के कर्मचारी थकित हो गये। कभी जवरमिंद जवाहिरसिंह को कैद करादेता कभी वह उसको बंदीखाने भिजवा देता। कुचों की भाति क्रोधाभिमें जलने लगे। छैबुर्ज यही हालू रहा। बुझे ने बहुतेरा सिर पटका कि ‘लड़कों कुम्ह करते हो, बदल लेना छोड़ दो, वैरभाव त्याग कर अपना काम करो, दूसरों को कष्ट देने से तुम्हारी ही हानि होगी’ पून्तु वहाँ तो सब के कान बंद थे, क्रोध ने श्रोत्र इन्द्रिय को प्रिनिकम्पा कर छोड़ा था।

सातवें वर्ष गाव में किसी के घर विवाह था, स्त्री पुरुष एकत्र थे, बातें करते २ जवाहिरसिंह की वहू ने जवरसिंह को घोडा चुराने का दृष्टण दिया, वह आग होगया, उठकर वहू के ऐसा मुक्का मारा कि वह सात दिन चारपाई पर पढ़ी रही वह उस समय गर्भवती थी। जवाहिरसिंह बड़ा प्रसन्न हुआ कि अब काम बनगया, गर्भवती स्त्री को मारने के अपराध में इसे बंदीखाने न भिजवाया तो मेरा नाम जवाहिरसिंह ही नहीं। झट जाकर नालश करदी, नरीक्षण होने पर मालूम हुआ कि वहू को कोई कड़ी चोट नहीं आई, मुकदमा डिसमिम होगया। जवाहिरसिंह कब चुप होने वाला था, ऊपर की कचहरी में जाकर मुंशी को घूस देकर जवरसिंह को बीस कोडे मारने का हुक्म लिखवा दिया।

उस समय जंवरसिंह 'कचहरी' से 'वाहर स्थाना था, हुक्म सुनते ही बोला—' कोडों से मेरी पीठ तो जलेगी ही, परन्तु जवाहिरसिंह को भी भस्म किये जिना न छोड़ूंगा'।

जवाहिरसिंह ने दाकिम से निवेदन किया, कि

महाराज जवरसिंह धमकी देकर मुझे भय दिखलाता है, अपुक २ पुरुष साक्षी हैं—

हाकिम ने जवरसिंह को बुलाकर पूछा कि क्या बात है—

ज—“ सब झूठ, मैंने कोई धमकी नहीं दी, आप हाकिम हैं। जो चाहें सो करें, पर क्या न्याव इसी को कहते हैं कि सच्चा मारा जाय, और झूठा चैन करे ”।

जवरसिंह की आकृति से हाकिम को निश्चय होगया कि वह अवश्य जवाहिरसिंह को कोई न कोई दारूण दुःख देगा। हाकिम—‘देखो भाई, बुद्धि से काम लो, भला जवरसिंह गर्भवती स्त्री को मारना क्या ठीक था, वह तो ईश्वर की बड़ी कृपा हुई कि उसे चोट नहीं आई, नहीं तो क्या जाने क्या होजाता तुम चिनय करके जवाहिरसिंह से अपना अपराध क्षमा करालो, मैं यह हुक्म बदल डालूँगा ’।

मुंशी—‘ दफे-११७ के अनुसार हुक्म बदलना असम्भव है ’।

हाकिम—‘ चुप रहो—परमात्मा को शाति मिय है, उसकी आङ्ग पालन करना सब का मुख्य धर्म है ’।

जवर—‘मेरी अवस्था अब पचास वर्ष की है। एक न्याहा हुआ पुत्र उपस्थित है, आज तक मैंने कभी कोडे नहीं खाए। अब उस चेचक के खाये हुए जवाहिरसिंह ने यह हुक्म लिखवा दिया तो क्या हुआ—मैं और उस से विनय करूँ यह कभी होसकता है, वह भी मुझे याद ही करेगा’।

यह कहकर जवरसिंह बाहर चला गया।

कचहरी गाव से सात मील पर थी, जवाहिरसिंह को घर पहुंचते २ अधेरा होगया, उस समय घर में कोई न था, सब बाहर गये हुए थे, जवाहिरसिंह भीतर जाकर बैठ गया आर विचार करने लगा।

जवाहिर (स्वागत)—‘कोडे लगने का हुक्म मूनकर जवरसिंह का मुख कैसा भयद्वार होगया था। यदि मुझे कोडे मारने का हुक्म मुनाया जाता तो मेरी क्या दशा होती’।

इस पर उसे जवरसिंह पर दया आई, इतने में चूहे पिता ने आकर पूछा।

बूढ़ा—‘जवरसिंह को क्या दृढ़ मिला’।

जवा—‘बीस कोडे’।

बू—‘बुरा’ हुआ—वेटा तुम अच्छा नहीं करते, इन बातों में जवरासिंह की उत्तेनी हानि नहीं होगी जितनी कि तुम्हारी, भला में यह पूछता हूँ कि जवरसिंह पर कोड़े पढ़ने से तुम्हें क्या लाभ होगा’।

जवा—‘वह फिर ऐसा काम नहीं करेगा’।

ब०—‘क्या नहीं करेगा, उसने तुम से बढ़कर कौनसा बुरा काम किया है’—

जवाहिर—‘वाह, वाह, आप चिंचार तो करें कि उस ने मुझे कितना कष्ट दिया है—बहु मरने में बची, अब घर जलाने की धमकी देता है, तो क्या मैं उसका धन्यवाद करूँ’—

ब०—(आह भरकर) वेटा मैं घर में पड़ा रहता हूँ, और तुम सर्वत्र घूमते हो, इस कारण तुम मुझे भूख समझते हो—द्रोह ने तुम्हें अन्धा बना रखा है, दूसरों के दोष तुम्हारे नेत्रों के अश्रभाव है, अपने दोष पीठ पीछे है, भला मैं पूछता हूँ कि जवरसिंह ने क्या किया। एक के करने से भी कभी लडाई हुआ करती है, कदापि नहीं, दो बिना लडाई नहीं होसकी, यदि तुम ‘शांति’ स्वभाव हीते तो लडाई

मूर्खना, लड़कों सहित खेती का काम करो। पर हाय हाय तुम पर तो लडाई का भूग सवार है, वह चैन लेने नहीं देना, पिछले मालजड़ी क्यों न उगी, इसलिये कि ममय पर नहीं बोई गई मुकुदमे चलाओ कि जड़ीबीजो—वेटा अपना काम करो, खेती बाड़ी को सम्भालो, यदि कोई कष्ट दे, उसे क्षपा करो, परमात्मा इसी से प्रसन्न होता है, ऐमा करने पर तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध होकर तुम्हें आनन्द प्राप्त होगा’—

**जवाहिरसिंह कुछ नहीं बोला—**

‘२०—वेटा, अपने बूढ़े मूर्ख पिता का कहना माना जाओ कचहरी में जाकर आपम में राजीनामा करलो, कल दुर्गाष्टपी है, जवरसिंह के घर जाकर नम्रता पूर्वक उसे निमन्त्रन दो, और घरताड़ों को भी यही शिक्षा दो कि वैर छोड़कर आपम में प्रेप बढ़ाएं—

पिता की बातें सुनकर जवाहिरसिंह के चित्त में यह भाव उत्पन्न हुआ कि महाभारत किस प्रकार समाप्त कर्ह, बूढ़ा उसके मन की बात जानकर बोला—

‘२०—‘वेटा मैं तुम्हारे मन की बात जान गया, उज्जा साग तुरन्त जाकर जवरसिंह से मित्रता कर

पास बैठी सुनहरही थी । क्या यही सम्पत्ता है, क्या गाली का बदला गाली होना चाहिये, नहीं बेदा नहीं, महापुरुषों का वाक्य है कि यदि कोई तुम्हें गाली दे ता महन करो, वह स्वयं पछतायगा, यदि कोई तुम्हारे गाल पर एक चपत मारे तो दूसरा गाल उसके सामने करदो, वह लज्जित और नम्र होकर तुम्हारे से उपदेश लेने पर प्रस्तुत होजायगा, अभिमान ही मब दुःख का कारण है—तुम चुप रखों होगे क्या मैं शूठ कहता हूँ—

जवाहिर सिंह चुप रह गया कुछ नहीं बोला—

वू०—( प्रियर ) महात्माओं का वाक्य क्या अमर है, कदापि नहीं, उनका एक २ अक्षर पत्थर पर लकीर है—अच्छा अब तुम अपने इस भेसारक जीवन पर विचार करो, जब से यह महाभारत आरम्भ हुआ है, तुम सुखी हो, अथवा दुःखी, किंचित गिनती तो लाओ, कि इन मुकुदमों, बकीओं और जाने आने में कितना रूपया खर्च होचुका है । देखो तुम्हारे युत्र कैसे सुन्दर और बलवान हैं, तुम्हारी आपदनी घटती जाती है, क्यों तुम्हारी

मूर्खना, लड़कों सहित खेती का काम करो। पर हाय हाय तुम पर तो लडाई का भूत सवार है, वह चैन लेने नहीं देता, पिछले मालजड़ी क्यों न उगी, इसलिये कि ममय पर नहीं बोई गई मुकद्दपे चलाओ कि जड़ीबीजो—ब्रेटा अपना काप करो, खेती बाड़ी को मम्भालो, यदि कोई कष्ट दे, उमे क्षमा करो, परमात्मा इसी से प्रसन्न होता है, ऐसा करने पर तुम्हारा अन्तःकरण थुद्ध होकर तुम्हें आनन्द प्राप्त होगा’—

जवाहिरसिंह कुछ नहीं बोला—

वू०—ब्रेटा, अपने बूढ़े मूर्ख पिता का कठना मानो, जाओ कचहरी में जाकर आपम में राजीनामा करलो, कल दुर्गाष्टमी है, जवरसिंह के घर जाकर नम्रना पूर्वक उमे निपन्नन दो, और घरवालों को भी यही शिक्षा दो कि वैरछोड़कर आपम में प्रेप बढ़ाएं—

पिता की बातें सुनकर जवाहिरसिंह के चित्त में यह भाव उत्पन्न हुआ कि महाभारत किस प्रकार समाप्त कर्व, बूढ़ा उमके मन की बात जानकर बोला—

वू०—‘ब्रेटा मैं तुम्हारे मन की बात जान गया, लज्जा साग तुरन्त जाकर जवरसिंह मे मित्रता कर

लो, फैलने से पहले ही चिंगारी को बुझा देना उचित है, फैल जाने पर फिर कुछ नहीं बनता'—

बुद्धा कुछ और कहना चाहता था कि स्त्रियाँ कोलाहल करती हुई भीतर आगई, उन्होंने जवरसिंह के दण्ड का वृत्तान्त सुन लिया था। हाल में पढ़ौसने से छड़ाई करके आई थीं, आकर कहने लगीं कि जवरसिंह यह भय दिखाता है कि मैंने घूम देकर हाकिम को अपनी ओर फेर लिया है, जवाहिरसिंह का सारा हाल लिखकर महाराज की सेवा में भेजने के लिये एक विनय पत्र सार किया है, देखो क्या स्वाद चखाता हूँ, आधी जायदाद न छीनली तो चात ही क्या है—यह सुनना था कि जवाहिरसिंह का चित्त फिर विस्त्रित होगया—

आपाही बोने की रुत थी, करने को काम बहुत था, जवाहिरसिंह खल्यान में गया और पश्चों को नीरा ढालकर कुछ और काम करने लग गया, इस समय पिता की बातें और जवरसिंह के साथ छड़ाई सब कुछ भूला हुआ था—रात्रि को घर में आकर मैंन करना ही चाहता था कि पास से—यह

शब्द सुनाई दिया—“दुष्ट जवाहिरसिंह वध करने  
में योग्य है वह जीकर क्या बनाएगा”—

भीतर आकर देखा कि वह बैठी कातरही है,  
खी भोजन बना रही है, बड़ा लड़का दृथ गर्म कर  
रहा है, पहला बुद्धारी लगा रहा है, छोटा बकरी  
चराने बाहर जाने को लार है—सुख की यह सब  
सामग्री उपस्थित थी, परन्तु पड़ौसी के साथ लड़ाई  
का दुःख सहा न जाता था ।

वह जला कुढ़ा भीतर आया उसके 'कान' में  
पहौसी के शब्द गूंज रहे थे, उसने सब से लड़ना  
आरम्भ किया, इतने में छोटा लड़का छेर चराने  
बाहर जाने लगा । जवाहिरसिंह भी उसके साथ बाहर  
चला आया, लड़का तो चल दिया, वह अकेला रह गया

जवाहिर—( स्वागत ) जवरसिंह बड़ा दुष्ट है ।  
इसा चल रही है, ऐसा नहो पीछे से आकर पक्कीन  
में आग लगाकर भाग जाय, क्या अच्छा हो कि  
जब वह आग लगाने आये, तब उसे मैं पकड़लूँ ।  
उस फिर कभी नहीं बचसक्ता, अबश्य उसे बन्दी  
लेने जाना पड़े—

यह विचार करके वह गली में पहुंच गया, सामने उसे बोई द्वाज़ छिलती दिखाई दी, पहले तो वह समझा कि जवरसिंह है, पर वहाँ कुछ न था— चारों ओर सभाटा था ।

थोड़ी दूर आगे जाकर देखता क्या है कि पश्चालों के पास एक यनुष्य जलता हुआ फूसका पूला हाथ में लिये खड़ा है, मम्पीर दृष्टि देने पर मालूम हुआ कि जवरसिंह है, फिर क्या था । विश्वास भागा कि उसे जाकर पकड़ले—

जवाहिरसिंह अभी वहाँ पहुंचने न पाया था कि छप्पर को आग लगी, उजाला होने पर जवरसिंह मखस दिखाई देने लगा, वह बाज़ की न्याई स्पर्षा, परन्तु जवरसिंह उसकी आहट पाकर चम्पत हो गया ।

जवाहिरसिंह उमके पीछे भागा, कुरते पल्लव लाय में आया ही था कि वह छुड़ाकर भागा, जवाहिरसिंह घड़ाप से पृथ्वी पर गिर पड़ा, उठकर फिर दौंदा, इतने में जवरसिंह अपने घर पहुंच गया जवाहिरसिंह वहाँ जाकर उसे पकड़ना चाहता था कि उस ने ऐसा लहु पारा कि जवाहिरसिंह चक्का

साकर बेसुध हा घरती पर गिर पड़ा, सुध आने पर उस ने देखा कि जवरमिह बहाँ नहीं है, फिर कर देखता है तो पश्च शाला का छप्पर जल रहा है, शाला प्रचण्ड होरही है और लाटे निकल रही हैं ।

जवाहिरमिह सिर पीटकर पुकारने लगा, 'भाइयो यह क्या हुआ, यदि मैं उम पूले पर पिट्ठी गिराकर उसे बुझा देता तो छप्पर क्यों जलता, चिल्हाते २ उमका, कण्ठ बैठ गया, वह दौड़ना चाहता था परन्तु उस की टांगे लड़खड़ा गई वह धम मेर घरती पर गिर पड़ा, फिर भठा, घर के पास पहुचने २ आग चारों ओर फ़ल गई, अब क्या बन सकता था, भय से पढ़ीसी भी अर्पना अमराव बाहर फैकने लगे, वायु के बेग से जवरमिह के घर को भी आग जालगी, यहाँ तक कि आधा गांव जलकर राख का देर होगया, जवाहिरमिह और जवरमिह दोनों का कुछ न बचा, मुरगिया, हल, गाढ़ी, पश्च, मुटागा, बस्त, अम्र, भूसा आदि मद्द कुछ स्वाहा होगया इतना अच्छा हुआ कि किसी की जान नहीं गई ।

जवाहिरसिंह पागल की न्याई मकान के पास  
खड़ा यही पुकारे जाता था—“भाइयो यदि मैं उस  
पूले को बुझा देता, इसादि”—आग गत भर  
जलती रही, वह कुछ असबाबे उठाने भीतर गया,  
परन्तु ज्वाला ऐसी प्रचण्ड थी कि “जानसका,” उसके  
क्रीपड़े और दाढ़ी के बाल झुलसे गया।

‘प्रातःकाल गांव का चौधरी उसके पास आया  
और बोला—‘जवाहिरसिंह तुम्हारा पिता नत्यु  
सभीष है वह तुम्हें बुला नहीं है’—जवाहिरसिंह तो  
पागल होरहा था, बोला—‘कौन पिता?’—  
— चौधरी का वेटा—‘तुम्हारा पिता, इस आग  
ने उसे दग्ध कर दिया है, हम उसे यहाँ से उठाकर  
अपने घर लेगये थे, अब वह चचरा नहीं सकता, चलो  
अन्तिम भेट करलो’—

जवाहिरसिंह चौधरी के पीछे हो लिया।  
वह पहुँचने पर चौधरी ने चूड़े को खबर दी  
कि जवाहिरसिंह आगया है—

चूड़ा—‘वेटा—मैं तुम से क्या कहा करता था,  
गांव किसने जलाया’—

जवाहिरासेह—‘जवरसिंह ने, मैने आप उसे छप्पर में आग लगाते देखा था, यदि मैं उस समय उसे पकड़कर पूले को पैरों तले मल देता तो आग कभी न लगती’—

बू०—‘जवाहरसिंह, मेरा अन्त समय आगया, तुम ने, भी एक दिन अवश्य मरना है, पर मच बतलाओ कि दोष किसका है’ जवाहिरसिंह चुप होगया।

बू०—‘(फिर) बताओ, कुछ बोलो तो कि यह सब किसकी करतूत है, किसका दोष है’—

जवाहिरसिंह—( आखों में आसू भरकर ) मेरा पिता जी क्षमा कीजिये, मैं परमेश्वर और आप दोनों का अपराधी हूँ—

बू०—‘जवाहिरसिंह’—

जवाहिरसिंह—‘हा पिता जी’—

बू०—‘जानते हो कि अब क्या करना चाहित है—

ज०—‘मैं क्या जानूँ’—

बू०—‘यदि तू परमेश्वर की आङ्गा प्रालृत करने पर कठिन द होगा तो तुझे कोई कष्ट प्राप्त नहीं होगा वैसे, याद रख, अब किसी से न कहना, कि आप

किसने कर्माई थी, जो पुरुष किसी का एक दोष समा करता है, परमात्मा उस पुरुष के दो दोष समा करता है'—

यह कहकर राम राम जै सीताराम शब्द उच्चारण करते हुए बूढ़े ने प्राण लाग किये—

' तदपश्चात् जवाहिरसिंह का क्रोध शांत होगया उसने किसी को न बतलाया कि आग किसने लमाई थी पहले २ तो जवरसिंह ढरता रहा कि जवाहिरसिंह के चुप रह जाने में भी कोई भेद है, फिर कुछ काल पाकर उसे विश्वास होगया कि जवाहिरसिंह के चित्त में अब कोई वैर भाव नहीं रहा—

बस फिर क्या था—मेम का प्रभाव जगत् विदित है, वह पास पास घर बनाकर पड़ोसियों की शांति निवास करने लगे—

जवाहिरसिंह को अपने पिता का उपदेश आनंदक स्परण है कि 'फैलने से पहले ही चिंगारी को झुका देना चाचित है, अब यदि कोई उसे कष्ट देता है; तो वह बदला लेने की इच्छा नहीं करता, यदि कोई उसे गाँजी देता है; तो सहन करके दूसरे

को यह उपदेश करता है कि कुत्रचन बोलना सभ्यता नहीं—घर वाले भी सुशिक्षित होगये हैं—पहले की अपेक्षा अब उसका जीवन बहे आनन्द पूर्वक व्यतीत होता है—

## \* छटी-कहानी \*

दो वृद्ध पुरुष ।

१.

एक गांव में अर्जुन और मोहन नाम के दो किसान रहते थे; अर्जुन धनी था, मोहन साधारण पुरुष था; उन्होंने चिरकाल से बड़ी नारायण की यात्रा का सकल्प कर रखा था ॥

अर्जुन बड़ा सुशील; नम्र स्वभाव और सभ्य था; दो बेर गांव का चौधरी रहकर उमने बड़ा अच्छा काम किया था—उमको दो छड़के तथा एक पोता था, उस की साठ वर्ष की अवस्था थी और उन्हुंना दाढ़ी अभी तक स्वेत नहीं हुई थी ।

मोहन प्रसन्न बदन दयालु और सदाचारी था, उसको दो पुत्र थे, एक घर में था, दूसरा बाहर नौकरी पर गया हुआ था, वह घर में बैठा २ तस्वीरे का काम करता रहता था ।

बड़ी नारायण की यात्रा का संकल्प किये उन्हें चिरकाल होचुका था, अर्जुन को अवकाश ही नहीं मिलता था, एक काम समाप्त होता था कि दूसरा आकर घेर लेता था, पहले पोते का व्याह करना था, फिर छोटे लड़के का गौना आगया, इसके पीछे मकान बनना आरम्भ होगया, इत्यादि—

एक दिन बाहर लकड़ी पर बैठकर यूँ बातें होने लगी—

“ मोहन— क्यों भाई—अब यात्रा करने का विचार कब है ”—

अर्जुन—“ किञ्चित और ठहरो, अब की वर्ष अच्छा नहीं लगा, मैं यह समझा था कि सौ रुपये में मृकान स्वरूप होजाएगा, जिन सौ रुपये लग जुके हैं, और अभी दिल्ली दूर है, अगले वर्ष अवश्य चलेंगे ”—

मोहन—‘युध कार्य में देरी करना अच्छा नहीं होता, मेरे विचार में तो तुरन्त चल देना ही उचित है, वही अच्छी क्रिया है’—

अर्जुन—‘ऋतु तो अच्छी है, पर मकान को क्या करूँ, इसे किस पर छोड़ूँ’—

मोहन—‘क्या कोई सम्भालने वाला ही नहीं, बड़े लड़के को माँपदो’—

अर्जुन—‘उसका क्या भरोसा है’—

मोहन—‘वाह वाह ! भला बताओ तो कि मरने पर कौन सम्भालेगा इस में तो यह अच्छा है कि जीते २ सम्भाललें, और तुम सुख से जीवन व्यतीत करो’—

अर्जुन—‘यह सत्ता है, परन्तु आरम्भ कर देने पर कार्य को समाप्त करने की इच्छा मनुष्य मात्र को होती है’—

मोहन—‘हो क्या मनुष्य मारे काम समाप्त कर सकता है, कल ही की बात है कि रामनौमी के लिये—

स्थिया कई दिन से खारी कर रहीं थीं, रामनौमी आपहुंची, खारी समाप्त भी न हुई, वह बोली परमेश्वर की बड़ी अनुग्रह है कि सौदार विना बुलाये ही आउपस्थित होते हैं, नहीं तो हम कभी भी उनके बासे सार नहीं होसकते'—

अर्जुन—'एक बात और है, इस मकान पर वहुत रूपया खर्च होगया है, इस समय रूपये का भी तोड़ा है, न्यून से न्यून सौ रूपये तो हों, नहीं तो यात्रा किस भाति होसकी है ।

मोहन—( हँसकर ) 'आहा ढा ! दखो दैवगति विचित्र है, जो जितना धनवान है, उतना ही कङ्गाल है. तुम और रूपये की चिन्ता करते हो जाने भी दो मैं सख कहता हूं, कि इस समय मेरे पास सौ रूपये नहीं; परन्तु जब चलने का निश्चय होजाएगा तो रूपया भी कहीं न कहीं से अवश्य आही जाएगा । चस यढ वतलाओ कि चलना कव है ।

अर्जुन—ओहो ! अद्य पर बड़ा ही विश्वास है, कहां से आजाएगा; बताओ तो सही—

मोहन—‘कुछ घर में से कुछ माल बेचकर, पड़ौमी कुछ चौखट आदि मोल लेना चाहता है, उमे सस्ती देंगा’

अर्जुन—‘सस्ती बेचने पर पश्चाताप न होगा’ ।

मोहन—‘मैं मिथाय पाप कर्म के और किसी काम पर पश्चाताप नहीं करता—आत्मा से अधिक और कोई वस्तु प्रिय नहीं’ ।

अर्जुन—‘यह सब ठीक है परन्तु घर के काम काज को विसारना भी उचित नहीं’—

मोहन—‘आत्मा को विसारना बुरा नहीं किन्तु पाप है, भंकल्य अवश्य पूण करना चाहिये’—

## २.

अन्त में चलना निश्चय होगया । चार दिन पीछे जब विदा होने का समय आया तो अर्जुन बड़े लड़के को सपझाने लगा, कि मकान पर छत इम प्रकार ढाकना, भूमा खल्यान में इम भाँति जमाकर देना, पेंडी में जाकर अनाज इम भाव बेचना, रुपये सम्भाल कर रखना ऐसा न हो खोये जावें, घर का प्रबन्ध ऐसा

रखना कि किसी प्रकार की हानि न होने पावे इसादि  
उसका सप्तशाना समाप्त ही न होता था—

इम कं प्रतिकूल मोहन ने अपनी स्त्री से केवल इतना  
ही कहा, कि तुम चतुर हो यथोचित काम करती रहना।  
मोहन तो घर से प्रमन्त्र मुख बाहर निकला गाँव  
छोड़ते ही घर के सारे बखेहे भ्रंग गया, साधी को  
प्रमन्त्र-रखना, सुख पूर्वक यात्रा कर घर लौट आना  
उसका मन्तव्य था। राह चलने क्या तो ईश्वर मम्बन्धी  
कोई भजन गाता, अथवा किसी महापुरुष का जीवन  
चरित्र स्परण करता—सहक पर अथवा सराय में जिस  
किसी से भेट हो जाती उसे मद उपदेश करता था—

अर्जुन चुपके २ चल तो रहा था, परन्तु उसका  
चित्त व्याकुल था, सदैव घर के घन्दे चिन्तन करके  
मंकल्प विकल्प से मन विक्षिप्त रखता था ‘लड़का  
अनजान है, कौन जाने क्या कर बैठे’—अमुक बात  
कहनी भूल आया, ओहो देखें पकान की छत डलती  
है अथवा नहीं’ इसादि विचार से वह ऐसा सन्तुष्ट होता  
था कि कभी २ लौट जाने पर प्रस्तुत हो जाता था—

३.

चलते २ एक महीना पीछे वह पहाड़ पर पढ़ुच गये,  
पहाड़ी अतिथि सेवक बड़े होते हैं, अब तक वह  
मोल का अन्न खाते रहे थे, अब उनकी बड़ी खातर-  
दारी होने लगी—

अगे चलकर वह ऐसे देश में पढ़ुचे जहाँ दुर्घट  
काल पड़ा हुआ था, खेतिया मव मूख गई थीं, अनाज  
का एक दाना भी नहीं उगा था, धनवान् कड़ाल  
होगये धन हीन देश छोड़कर भीख मागने वाहर  
भाग गये थे ।

यहाँ उन्हें कुछ कष्ट हुआ, अर्थात् अन्न कम  
मिलता था, और वह भी बड़ा महगा, रात्रि को उन्हों  
ने एक जगह विश्राम किया—अगले दिन चलते २  
एक गाव मिला, गांव के बाहर एक झौंपड़ा था,  
मोहन थक गया था, बोला ‘मुझे प्यास लगी है, तुम  
चलो मैं इस झौंपडे में पानी पीकर अभी तुम्हें आ-

रखना कि किसी प्रकार की हानि न होने पावे इसादि  
उसका समझाना समाप्त ही न होता था—

इस के प्रतिकूल मोहन ने अपनी स्त्री से केवल इतना  
ही कहा, कि तुम चरुर हो यथोचित काम करती रहना।

मोहन तो घर से प्रमद्भ मुख बाहर निकला गाँव-  
छोड़ते ही घर के सारे बखेडे भूल गया, साथी को  
प्रमद्भ रखना, सुख पूर्वक यात्रा कर घर लौट आना  
उसका प्रत्यय था । राह चलते क्या तो ईश्वर मम्बन्धी  
कोई भजन गाता, अथवा किसी पढ़ापुरुष का जीवन  
चरित्र स्परण करता—सड़क पर अथवा सराय में जिस  
किसी से भेट हो जाती उसे सद उपदेश करता था—

अर्जुन चुपके २ चल तो रहा था, परन्तु उमका  
चित्त व्याकुल था, मदैव घर के घन्दे चिन्तन करके  
मंकल्प विकल्प से मन विक्षिप्त रखता था ‘लड़का  
अनजान है, कौन जाने क्या कर बैठे’—अमुक बात  
कहनी भूल आया, ओहो देखुं पकान की छत डलती  
है अथवा नहीं’ इसादि विचार से वह ऐसा सन्तुष्ट होता  
था कि कभी २ लौट जाने पर प्रस्तुत हो जाता था—

बुद्धिया—‘तुम कौन हो, क्या मारते हो, हमारे पास कुछ नहीं’—

मोहन—‘मुझे एशम लगी है, पानी मांगता हूँ’ ।

बु०—‘यहाँ चर्तन है न कोई लाने वाला, यहाँ कुछ नहीं—जो अपनी राहलो’—

मोहन—‘क्या जुम में से कोई उस खीं की भेरा नहीं कर सकता’—

बु०—‘काई नहीं—वाहर मेरा लड़का भूख से मर रहा है, यहाँ हम भूख ने मर रहे हैं ।

यह बातें हो ही रही थीं कि वाहर से वह मनुष्य भी गिरता पड़ता भीतर आया और बोला—

मनुष्य—‘काल और रोग दोनों न हमें मार डाला, यह बालक कई दिन से मृता है—न्या कष्ट’—  
यह कह कर रोने लगा और उस की हिचकी चन्द गई—

मोहन ने तुरन्त अपने थैले में से, रोटी निकाल कर उनके आगे रख दी ।

मिलता हूँ'—अर्जुन बोला 'अच्छा, पीआआ, मैं  
धीरे २ चलता हूँ'—

झाँपड़ के पास जाकर मोहन ने देखा कि उस  
के आगे धूप में एक मनुष्य पड़ा है। मोहन ने उस  
से पानी मांगा, उसने कोई उत्तर नहीं दिया, मोहन  
मपझा कि कोई रोगी है।

सभीप जाने पर झाँपडे के भीतर से एक वालक  
के रोने का शब्द सुनाई दिया, किवाड़ खुले हुए थे。  
वह भीतर चला गया—

## ४.

देखा कि नंगे सिर के बल एक चादर ओटे एक  
बुढ़िया पृथक्की पर बैठी है, पास भूख का मारा हुआ  
एक वालक बैठा रोटी २ पुकार रहा है, चूल्हे के  
पास एक स्त्री बड़ी तडप रही है, उसकी आसें बन्द  
हैं, कण्ठ फुका हुआ है।

बुद्धिया—‘तुम कौन हो, क्या मांगते हो, हमारे पास कुछ नहीं’—

मोहन—‘मुझे एषाम लगी है, पानी मारता हूँ’।

बु०—‘यहाँ वर्तन है न कोई लाने वाला, यहाँ कुछ नहीं—जो अपनी राहलो’—

मोहन—‘क्या जुम में से कोई उस स्त्री की सेवा नहीं कर सकता’—

बु०—‘कोई नहीं—वाहर मेरा लड़का भूख मेर रहा है, यहाँ हम भूख मेर रहे हैं।

यह चारों हो ही रही थीं कि वाहर से वह मनुष्य भी गिरता पड़ता भीतर आया और बोला—

मनुष्य—‘काल और रोग दोनों न हमें मार डाला, यह चालक कई दिन से बृखा है—क्या कष्ट’—  
यह कह कर रोने लगा और उस की हिचकी चन्ध गई—

मोहन ने तुरन्त अपने यैले में से, रोटी निकाल कर उनके आगे रख दी।

मिलता हूँ'—अर्जुन बोला 'अच्छा, पीआओ. म  
धीरे २ चलता हूँ'—

झाँपड़ के पास जाकर मोहन ने देखा कि उस  
के आगे धूप में एक मनुष्य पड़ा है। मोहन ने उस  
से पानी मागा, उसने कोई उत्तर नहीं दिया, मोहन  
मपझा कि कोई रोगी है।

सपीप जाने पर झाँपड़ के भीतर से एक वालक  
के रोने का शब्द सुनाई दिया, किवाड़ खुले हुए थे,  
वह भीतर चला गया—

## ४.

देखा कि नंगे सिर केवल एक चादर ओढे एक  
बुद्धि पृथ्वी पर बैठी है, पास भ्रख का मारा हुआ  
एक वालक बैठा रोटी २ पुकार रहा है, चूल्हे के  
पास एक स्त्री बड़ी तड़प रही है, उसकी आसें बन्द  
हैं, कण्ठ रुका हुआ है।

बुद्धिया—‘तुम कौन हो, क्या मारते हो, हमारे पास कुछ नहीं’—

मोहन—‘मुझे पश्चात् लगी है, पानी मारता हूँ’ ।

बु०—‘यहाँ वर्तन है न कोई लाने गाला, यहाँ कुछ नहीं—जो अपनी राहलो’—

मोहन—‘क्या जुम में से कोई उस खीं की भेत्रा नहीं कर सकता’—

बु०—‘काई नहीं—गाहर मेरा लड़का भूख में पर रहा है, यहाँ हम भूख में पर रहे हैं ।

यह बातें हो ही रही थीं कि बाहर से वह मनुष्य भी गिरता पड़ता भीतर आया और बोला—

मनुष्य—‘काल और रोग दोनों न हमें पार डाला, यह बालक कई दिन से भूखा है—क्या कर?’—  
यह कह कर गंने लगा और उस की हिचकी चर्चा गई—

मोहन ने तुरन्त अपने थेले में से, रोटी निकाल कर उनके आगे रख दी ।

बु०—‘इनके कण्ठ मूख गये हैं बाहर से पानी ले आओ’ मोहन बुद्धिया से कुए का पता पूछकर बाहर जा करके पानी ले आया, सब ने रोटी खाकर पानी पिया, परन्तु चूल्हे के पास बाली स्त्री पड़ी तडपती रही। मोहन गांव में जाकर कुछ दाल चावल मोल ले आया और खिचड़ी पकाकर सब को खिलाई—

---

## ५.

बु०—‘भाई क्या सुनाऊ—निर्धन तो हम पहले ही थे। उस पर पड़ा काल हमारी और भी दुर्गति हो गई, पहले २ तो पड़ौसी अन्न उधार देते रहे, परन्तु वह क्या करते वह स्वयं भूखे मरने लगे, हमें कहा से देते’—

म०—‘मैं मजूरी करने निकला, दो तीन दिन तो कुछ मिला, फिर किसी ने नौकर न रखा, बुद्धिया और लड़की भीख मागने लगी, अन्न का काल था, कोई भिक्षा भी न देता था, बहुतेरे यन्त्र किये कुछ

न बनसका, भूख के मारे घाम खाने लगे, इसी कारण  
यह मेरी स्त्री चूल्हे के पास पड़ी तडप रही है' ।

बु०—‘पहले कई दिन तक तो मैं चल फिर कर  
कुछ घन्दा करती रही, परन्तु कहा तक भूख और  
रोग से ग्रस्त होकर सब हार गये, जो हाल है तुम  
अपने नेत्रों से देख रहे हो’—

उनकी विधा सुनकर मोहन ने विचारा कि आज  
रात यहीं रहना उचित है साथी से कल मिल लेंगे—

प्रातःकाल उठकर वह गाव में जाकर सारी  
सामग्री ले आया, घर में कुछ न था; वह वहां ठहर  
कर इम प्रकार काम करने लगा कि मानो अपना ही  
घर है; दो तीन दिन पछे सब चलने फिरने लग गये;  
और वह स्त्री भी उठ बैठी—

### ६.

चौथे दिन एकादशी थी; मोहन ने विचारा कि  
आज सन्ध्या को इन सब के साथ बैठकर फलाहार  
करके कल प्रातःकाल चल देंगे ।

अतएव वह गांव में जाकर दूध, फलाधार; सब मामग्री लाकर बुढ़िया को दे आप पूजापाठ करने पन्द्रह में चला गया। जिमीदार गांव के चौधरी के पास पहुंचा और विनय पूर्वक निवेदन करने लगा—

चौधरी जी—‘इस समय रूपये देकर खेत छुड़ाना तो असम्भव है यदि आप इस फ़सल मुझे खेत बोने की आशा दें; तो मेहनत मजूरी करके आपका ऋण चुका देसक्ता हूँ’ परन्तु चौधरी कब मानता था: वह बोला—‘विना रूपये खेत बोना असम्भव है जाओ अपना काम करो, वह निराश होकर घर लौट आया इतने में मोहन भी पहुंच गया, जिमीदार की बात सुनकर वह मन में विचार करने लगा—

मोहन—(स्वागत)—‘यह किस प्रकार प्राण रक्षा करेंगे, चौधरी न खेत बोने तक की आशा नहीं दी, इनका खेत गढ़ने हैं, यदि मैं इन्हें इसी दशा में छोड़ कर चल दिया तो यह सब काल का कौर बनजायेंगे, कल नहीं, परसों जाऊँगा’—

सन्ध्या समय नित्य नैयित्यक कर्म्मों से छुट्टी

पाकर सब ने भोजन किया, और मब सो गये, परन्तु मोहन पड़ा २ सोचने लगा—‘यह तो अच्छा खेड़ा फैला, पहले अब पानी, अब खेत छुड़ाना, तदपश्चात गाय और बैलों की जोड़ी मोल लेना मोहन तुस किस जंजाल में फस गये’ ।

जी चाहता था कि वह उन्हें ऐसे ही छोड़कर चलदे, परन्तु दया जाने न देती थी, सोचते अंख लग गई, स्वग्र में देखता क्या है कि वह जाना चाहता है, किसी ने उसे पकड़ लिया है लौट कर देखा तो बालक रोटी माग रहा है, वह तुरन्त उठ बैठा—

मोहन—(स्वागत) ‘नहीं, अब मैं नहीं जाता, यह स्वग्र शिक्षा देता है कि मुझे इनका खेत छुड़ाकर गाय बैल मोल लेकर सारा प्रबन्ध करके जाना उचित है—नहीं तो बाल बद्री नारायण के दर्शनार्थ अन्तरीय बद्री नारायण को खोबैठूँगा’ ।

अतएव प्रातःकाल उठकर चौघरी ॥

जाकर रूपये देकर उनका खेत छुड़ा दिया, तदपश्चात् एक किसान से एक गाय और दो बैल मोल, लेकर घर लौट रहा था कि राह में स्थियों को यू बाटे करते सुना—

‘वहन, पहले तो वह उसे साधारण मनुष्य जानते थे, वह केवल पानी पीने आया था, परन्तु सारी सामग्री इकट्ठी करके उसने, उनका घर बाघ दिया अब सुना है कि खेत छुड़ाने, और गाय बैल मोल लेने गया है, ऐसे महात्मा के दर्शन करने आवश्यक हैं’—मोहन अपनी स्तुति सुनकर वहाँ से टल गया, गाय बैल लेकर जब झोंपड़े पर ‘पहुँचा तो जिमीदार ने पूछा—‘पिताजी, यह कहाँ से लाए’

‘मोहन—‘अमुक किसान से यह बड़े सहस्रे मिळ गये हैं, जाओ, पशुशालों में बाघकर इनके आगे कुछ भूसा ढालदो’—

उसी रात जब सब सोगये, तो मोहन ने चुपके से उठकर बाहर निकल, बूढ़ी नारू

## ७.

तीन मील चलकर मोहन एक वृक्ष के नीचे बैठकर घटुआ निकाल रूपये गिनने लगा, तो मत्तरह रूपये बाकी थे ।

**मोहन—( स्वागत )** इन रूपयों में बड़ी नारायण पट्टुचना असम्भव है, भीख मागना पाप है अर्जुन वहाँ अवश्य पहुचेगा, और आशा है 'कि' मेरे नाम पर कुछ चढ़ावा भी चढ़ा ही देंगा, मैं तो अब आयु पर्यन्त यात्रा करने का संकल्प पूरा नहीं कर सक्ता, अच्छा परमात्मा की इच्छा वह बड़ा दंयालु है, मुझ जैसे पापियों को<sup>३</sup> निःसंन्देह <sup>४</sup> करेगा ।

यह विचार कर गाव का चक्कर काटकर कि कोई देख न ले, वह घर की ओर लौट पड़ा—

गाव में पहुच जाने पर घर वाले उसे देखकर अति-प्रसन्न हुए, और पूछने लगे कि लौट क्यों आये, मोहन ने यही उत्तर दिया कि अर्जुन विछट

गया, और रुपये चोरी हो गये, इस कारण लोट  
आना पड़ा, घर में सब सम कुशल थी कोई  
कष्ट न था ।

मोहन का आना सुनकर अर्जुन के घर बाले  
आकर पूछने लगे कि अर्जुन को कहाँ छोड़ा उनको  
भी उसने यही कहा, कि वद्री नारायण पहुंचने से  
तीन दिन पहले मैं अर्जुन से विछड़ गया, रुपये  
किसी ने चुरा लिया, वद्री नारायण जाना असम्भव  
था, मुझे लौटनाही पड़ा ।

सब लोग मोहन की बुद्धि पर हसने लगे कि  
वद्री नारायण पहुंचा ही नहीं, रास्ते में ही रुपये  
खो दिये, मोहन घर के घन्दे में लग गया. बात  
आई गई ।

---

## C.

अब उधर का हाल सुनिये—

मोहन जब पानी पीने चला गया, तो योद्धा

दूर जाकर अर्जुन बैठ गया, और साथी की बाट देखने लगा, सन्ध्या होगई पर पोहन न आया ।

अर्जुन-(स्वागत) क्या हुआ, साथी क्यों नहीं आया मेरी आंख लग गई थी, कहीं आगे न निकल गया हो, पर यदि यहाँ से जाता तो क्या दिखाई न देता, पीछे लौट कर देखूँ कहीं आगे न चला गया हो, फिर तो मिलना ही असभव है, आगे ही चलो, रात्रि को चट्ठी पर अवश्य भेट हो जायगी ।

रास्ते में अर्जुन ने कई मनुष्यों से पूछा कि उन्होंने कोई नाटा माँवले रंग का मानस देखा है कि नहीं, परन्तु कुछ पता न चला । रात्रि को चट्ठी पर भी पोहन में भेट न हुई—अगले दिन यह विचार कर कि देव प्रयाग पर अवश्य मिल जायगा, वह आगे चल दिया ।

रास्ते में अर्जुन को एक साधू मिल गया, यह जगन्नाथ की यात्रा करके आया था, अब दूसरी बेर चट्ठी नारायण के दर्शनों को जारहा था, रात्रि को चट्ठी पर वह दोनों इकट्ठे ही रहे, और फिर एक साथ यात्रा करने लगे ।

देवप्रयाग में पहुँचकर अर्जुन ने मोहन के विषय में पण्डों से बहुत कुछ पूछ ताछ की, कुछ पता न चला, यहाँ सब मंग एकत्र होगया । देवप्रयाग से आगे चलकर मंग के लोग रात्रि को एक चट्ठी में ठहरे । वहाँ मूसलाधार मींह वरस ने लगा, विजली की कड़क वादल की गरज से सब काप गये, मारी रात जागते कटी, त्राह त्राह करके दिन निकला ।

अन्तकाल मध्यान समय मंग बद्री नारायण पहुँचे गया, पण्डे देवप्रयाग से ही माथ हो लिये थे, बद्री नारायण में यह रीति है कि पहले दिन यात्रियों को मन्दिर की ओर से भोजन कराया जाता है, और उसी दिन यात्रियों को अटका अर्थात् चढ़ावा बतला देना पड़ता है कि कौन कितना चढ़ायगा, न्यून से न्यून १) रूपया नियत है, उस संभय तो सब ने पण्डों के घरों में जाकर विश्राम किया, अगले दिन प्रातःकाल उठकर दर्शन परसन में पहुँच हुए— अर्जुन और साधू एकही स्थान में टिक थे, सायंकाले

की आर्ती के दर्शन करके लौटकर जब घर आये  
तो साधू चौला कि मेरा तो किमी ने रूपये का  
चुअौ निकाल लिया ।

---

## ९.

अर्जुन के मन में यह पाप उत्पन्न हुआ कि यह  
साधू झूठा है, किमी ने इमको रूपया नहीं चुराया,  
इसके पास रूपया था ही नहीं, तुरन्त पश्चाताप करके  
विचारने लगा—

अर्जुन—(स्वागत)—‘किसी पुरुष के विषय में  
ऐसी कल्पना करना महा पाप है’—

अर्जुन ने मन को बहुतेरा समझाया, परन्तु उस  
का ध्यान साधू में ही लगा रहा । पवित्र स्थान में  
रहने पर भी चित्त का विषेष दूर नहीं हुआ । इतने  
में सैन की आर्ती का घण्टा बजा, दोनों दर्शनार्थ  
मन्दिर में चले गये भीड़ बहुत थी, अर्जुन नेत्र  
कर भगवान की स्तुति करने लगा, परन्तु हाय !

पर था, क्योंकि साधू के रूपये खोये जाने के संस्कार  
चित्त में गडे हुए थे; अन्तःकरण का शुद्ध होजाना  
क्या कोई महज वात है—

---

## १०.

स्तुति समाप्त कर के नेत्र खोलकर अर्जुन जब  
भगवान् के दर्शन करने लगा, तो देखता क्या है कि  
मूर्ति के अति समीप मोहन खड़ा है, 'है मोहन, नहीं  
नहीं, मोहन यहा किमप्रकार पहुंच सक्ता है सारे रास्ते  
तो हूंडना आया हू'

मोहन को साष्टग दण्डबत करके खड़ा हो स्तुति  
करते देखकर अर्जुन को निश्चय होगया कि मोहन  
ही है, स्यात किसी दूसरी राह मे यहा आपहुंचा है,  
चलो अच्छा हुआ साथी तो मिल गया—

आर्ती समाप्त होगई, यात्री बाहर निकलने लगे,  
अर्जुन का हाथ बटुए पर था कि कोई रूपये न  
चुरा ले—वह मोहन को खोजने लगा पर उसका  
कहीं पता नहीं चला।

दूसरे दिन प्रातःकाल मन्दिर में जाने पर अर्जुन ने फिर देखा कि मोहन हाथ जोड़े भगवान के मन्मुख खड़ा है, वह चाहता था कि आगे बढ़कर मोहन को पकड़ले, परन्तु ज्युंही वह आगे बढ़ा, मोहन लोप होगया ।

तीसरे दिन भी अर्जुन को वही हृष्य दिखाई दिया । उसने विचारा कि चलकर द्वार पर खड़े हो जाओ, सब यात्री वही से निकलेंगे, वही मोहन को पकड़ लगा, अतएव उसने ऐसा ही किया, मब्यात्री निकल गये, मोहन का कही पता नहीं—

अन्तकाल एक सप्ताह ब्रह्मी नारायण में निवास करके अर्जुन घर को लोट पड़ा ।

---

## ११.

राह चलते अर्जुन के चित्त में अनेक सकल्प विकल्प उठते थे, कभी विचारता था कि घर वाधने

में आयु वृत्तीत हो जाती हैं, विगाड़ने में एक क्षण नहीं लगती, कभी सोचता था कि कौन जाने लड़के ने क्या कर छोड़ा हो—फ़सल कैसी हो । पथुओं का पालन पोषण हुआ है कि नहीं, इत्यादि—

चलते अर्जुन जब उस झींपडे के पास पहुँचा जहाँ मोहन पानी पीने गया था, तो भीतर से एक लड़की ने आकर उसका कुड़ता पकड़ लिया, और बोली—‘वावा, वावा, भीतर चलो’ ।

अर्जुन कुड़ता छुड़ाकर जाना चाहता था कि भीतर से एक स्त्री बोली—‘महाशय ! भोजन करके रात्रि को यहीं विश्राम कीजिये, प्रातःकाल चले जाना’ । वह अन्दर चला गया, और सोचने लगा कि मोहन यहीं पानी पीने आया था, स्यात् इन लोगों से उसका कुछ पता चल जाय—

स्त्री ने अर्जुन के हाथ पैर धुलाकर भोजन परम दिया । अर्जुन उसका धन्यवाद करने लगा—

स्त्री—‘महाशय हम अतिथि सेवा करना क्या जानें. यह सब कुछ हमें एक यात्री ने सिखाया है, हम अस्त्रात्मा को भूल गये थे, हमारी यह दशा हो

गई थी कि यदि वह बूढ़ा यात्री न आता तो हम सब के सब मरजाते, वह यहाँ पानी पीने आया था, हमारी दुर्दशा देख कर यहाँ ठहर गया, हमारा खेत गढ़ने पड़ा था, वह छुड़ा दिया, गाय बैल मोल ले कर सब सामग्री उपस्थित करके एक दिन न जाने कहा चला गया,

बुढ़िया—‘वह मनुष्य नहीं था साक्षात् देवता था उसने मेम वस होकर हमपर ऐसी दया की कि हम उसका धन्यवाद नहीं कर सक्ते, वह पानी मागने आया, मैंने कहा जाओ यहाँ पानी नहीं—जब मैं वह चात स्परण करती हूँ तो मेरा शरीर काप उठता है।

जिमीदार—निस्मन्देह उस यात्री ने हमें जीवन दान दिया। हम जान गये कि परमेश्वर क्या है और परउपकार क्या—वह हमें पहुँओं से मनुष्य बनागया।

अर्जुन अब समझा कि वही नारायण के भादि र में मोहन के दिखाई देने का कारण क्या था। उसे निश्चय होगया कि मोहन की यात्रा सफल हुई—

अगले दिन वह बदा से चल दिया।

कुछ दिनों पछि अर्जुन, घर पहुँच गया, लड़का

क्लाँखाने गया , हुआ था । आया तो पस्त था  
धरका हाल सब विगड़ा हुआ था । अर्जुन लड़के को  
ताढ़ना करने लगा । लड़के ने कहा—‘यात्रा पर जाने  
को किसने कहा था । न जाने’—इस पर अर्जुन ने  
उसके मुंह पर तमाचा मारा ।

अगले दिन अर्जुन जब चैधरी को मिलने जा  
रहा था तो रांड में मोहन की स्त्री मिल गई ।

स्त्री—‘भाई तुम प्रसन्न तो हो, कहिये बढ़ीनारा—  
यण हो आये’ ।

“अ—‘हा हो आया । मोहन सुझसे रास्ते में  
विछड़ गया था, कहो वह कुशल पूर्वक तो घर पहुच  
गया ।

स्त्री—उन्हें आये तो देर हो गई, उनके बिना हम  
सब उदास रहा करते थे, स्वामी बिना घर भूता  
होता है ।

अ—‘इस समय मोहन घरमें है कि कहीं बाहर  
गये हैं’ ।

स्त्री—‘नहीं,—घर में हैं’ ।

अर्जुन भीतर चला गया ।

अर्जुन-राम २ भईया मोहन रामराम ।

मोहन-रामराम, आओ मित्र, आननद तो हो  
हिये दर्शण कर आये ।

अर्जुन-हा कर तो आया, पर मैं यह नहीं कह  
कि यात्रा सफल हुई अथवा नहीं, लौटते समय  
उस झोपडे में ठहरा था जहा तुम पानी पीने  
ये थे ।

मोहन ने बात टालदी, और अर्जुन भी चुप  
हो गया, परन्तु उसे द्रढ़ विश्वास हो गया कि उत्तम  
र्थ यात्रा यही है कि पुरुष जीवन पर्यंत प्राणी  
साथ प्रेम भाव रखकर सदैव उपकार में तत्पर रहे ।

## \* सातवीं कहानी \*

प्रेम में परमेश्वर ।

पहाड़ी प्रात के एक गाव में चन्द्रभाने नाम का  
एक बनिया रहता था उसकी सड़क पर छोटी सी  
दुकान थी, वहा रहते उसे बहुत काल होचुका था,  
इसलिये वहा के सब निवासियों को भली भाँति  
जानिता था, वह घड़ा सदाचारी, सत्य उक्ता, व्यव-  
हार का सस, रचनमूर, सभन और लुशिलि था ।

चौथे पन्द्रह में वह परमात्मा भजन का भेषभी होगा था परन्तु स्त्री पुत्र सबके सब मरजाने के कारण उसका चित्त स्थिर न होता था, और बालक तो पहले ही पर चुके थे, अंतमें तीन साल का बालक छोड़ कर स्त्री का जब देहांत हुआ तो चन्द्रभान ने विचारा कि यह बालक ही मेरे जीवन का आधार होगा, उसके सन्तान का जोग न था, पछला कर बीस वर्ष की अवस्था में यह बालक भी यमलोक को सिधार गया, अब चन्द्रभान के शोक की कोई सीमा न थी, उसका विश्वास हिल गया, सदैव परमात्मा को उपालंभदे कर यह कहा करता था कि 'परमेश्वर वड़ा निर्दयी और अन्यायी है, मारना मुझे चूटे को चाहिये था, मार डाला युवक को' यहा तक कि उसने ठाकुर मंदर जाना भी छोड़ दिया ।

एक दिन उसका एक प्राचीन मित्र, जो आख वर्ष से तीर्थ यात्रा को गया हुआ था, उससे मिलने आया, चन्द्रभान बोला—'मित्र, देखो सर्व नाश हो गया है अब मेरा जीना अकार्ध है, मैं नित्य परमात्मा से यही प्रार्थन करता हूँ कि वह मुझे शीघ्र इस शृङ्खलोक से उदाले, मैं अब किस आशा पर जिंदा'

पित्र—‘चन्द्रभान ऐसा मत कहो, परमेश्वर मन  
बुद्धि से परे है, हम उसकी इच्छा कदापि नहीं जान  
सकते, वह जो करता है ठीक करता है, पुत्र का मर  
जाना और तुम्हारा जीते रहना विधाता के बम है,  
और कोई इसमें क्या कर सकता है, तुम्हारे शोक का  
मूल कारण यह है कि तुम अपने सुख में सुख मानते  
हो पराये सुख से सुख नहीं मानते’।

चन्द्रभान—‘तौ मै क्या करूँ’।

पित्र—‘परमात्मा की निष्काम अनन्य भक्ति  
करने से अंतःकरण शुद्ध होता है, निष्काम होकर  
जब सब काम परमेश्वर को अर्पण करके जीवन व्य-  
तीत करोगे तो तुम्हें परमानन्द प्राप्ति होगा’।

चन्द्रभान—‘चित्त स्थिर करने का कोई उपाय  
मै बतलाइये’।

पि. ‘गीता, भक्त मालादे ग्रन्थों का श्रवण,  
ठन, मनन, निदि-यासन किया करो यह ग्रन्थ धर्मी  
धर्म, काम मोक्ष चारों फलके देने वाले हैं, इनका  
हना आरभ करदो, चित्त को बड़ी शान्ति प्राप्त होगी’।

अतएव चन्द्रपान ने इन ग्रन्थों को पढ़ना आरंभ  
किया, थोड़े ही काल में बुद्धि में चमत्कार हो जाने

पर उसीका यह दशा होगई कि रात्रि को वारा वजे तक गीता आदि पढ़ता और उसके यथार्थ देशों पर विचार करता रहता था, पहले तो वह समय मृतक पुत्र का स्मरण करके रोया करता था, अब सब भूलगया, सदा परमात्मा में लव्हणीन कर आनंद पूर्वक अपना जीवन विताने लगा, परन्तु तो इधर उधर बैठकर हसी ठहां भी कर लिया करता था, परन्तु अब वह समय व्यर्थ न खोता था, वह तो दुकान का काम करता था वया गीता पढ़ता था तात्पर्य यह कि उसका जीवन सुधर गया, उसकी आनंद की कोई लीमा न रही।

एक रात गीता पढ़ते २ नवम अध्याय का श्लोक सामने आया ।

“सुहान्मित्रार्थु दासीन मध्यस्थ द्वेष्य वन्धु  
साधुप्वापिच पापेषु सम बुद्धिर्विशिष्यते ॥

अर्थात् जो पुरुष सुहृद, मित्र, शत्रु, उदासीन मध्यस्थ, द्वेष्य, वन्धु, साधु, पापी, सर्व प्राणिय विषय समान बुद्धि करके सबको अपना आत्मजानता है वह पुरुष सबमें उत्कृष्ट, पूजनीय अ-

योगी हे—गीता के पीछे चन्द्रभान थक्कमोल विचारने लगा एक स्थल में यह प्रसंग आया कि जो पुरुष, परमेश्वर प्रायण होकर उसकी इच्छानुसार अपना जीवन नहीं विताता उस पुरुष का जीवन निष्फल है।

चन्द्रभान पुस्तक रखकर मनमें विचारने लगा कि—‘क्या मेरा जीवन सफल है, आज से मैं हठ पर्नश्चा करता हूँ कि सब काम ईश्वरार्पण करूँगा, माना कि मन बड़ा चंचल है परन्तु अभ्यास भा बड़ी वस्तु है, तद पश्चात् सुदामा और शिवरी की कथा पढ़ कर उमके मनमें यह भाव उत्पन्न हुआ कि ‘क्या मुझे भी भगवान के दर्शन हो सके हैं’।

यह विचारते रुपसकी आख लगगई, बाहर से किसी न पुकारा ‘चन्द्रभान’।

बह चौंककर उठ बैठा, देखा तो वहा कोई नहीं, इतने में फिर बाहर से कोई बोला ‘चन्द्रभान, देख याद रख, मैं कल तुम्हें दर्शण दूँगा’।

यह सुनकर बह दुकान से बाहर निकल आया वहा कौन था, बह चकिन होकर कहने लगा, यह स्वप्न है अथवा जागृत, कुछ पता न चला, बह दुकान के भीतर जाकर सो गया।

अगले दिन प्रातः काल उठ सन्ध्या वंधन कर दुकान में आ, भोजन बना, चन्द्रभान अपने काम धंडे में लग गया, परन्तु उसे रात बाली बात नहीं भूलती थी, फिर कहने लगा कि ऐसे अध्यास प्राप्त होजाया रहते हैं, जाने भी दो ।

रात्रि को पाला पढ़ने के कारण सड़क पर वर्फ के ढेर लग गये थे, चन्द्रभान अपनी धुन में बैठा था, इतने में वर्फ हटाने को कोइ कुली आया, उसने समझा कृष्णचन्द्र आते हैं, आंखे खोल कर देखा कि बूढ़ा लालू वर्फ हटाने आया है, हँसकर कहने लगा, ‘मैं तो सठया गया, आवे बूढ़ा लालू, और मैं समझ कृष्ण भगवान, बाहरी बुद्धि’ ।

लालू वर्फ हटाने लगा, बूढ़ा आदमी था शीत के कारण वर्फ न हटा सका, थककर बैठ गया और शीत के मारे कापने लगा, चन्द्रभान ने सोचा कि लालू को ठंड लग रही है, इसे चाय पिलानी चाहिये ।

चन्द्रभान—‘लालू भइया, यहां आओ, थोड़ीसी चाय पीलो, तुम्हें ठंड सतारही है’ ।

लालू दुकान पर आकर धन्यवाद करके चाय पीने लगा ।

चन्द्रभान—‘भाई कोई चिता न करो, वर्फ़ मैं  
इटा देता हू, तुम बूढ़े हो, ऐसान हो जाड़ा मार जाय’।

लालू—‘तुम क्या किसी की बाट देख रहे थे’।

चन्द्रभान—‘क्या कहूं, कहते हुए लज्जा आती है,  
रात मैंने एक ऐसा स्वप्न देखा है कि उस भूल नहीं  
सक्ता, भक्तमाल पढ़ते २ मेरी आँख लगगई, बाहर  
से किसी ने पुकारा ‘चन्द्रभानः मै उठकर बैठ गया,  
फिर शब्द हुआ चन्द्रभान मै तुम्हें कल दर्शन दूंगा’  
बाहर जाकर देखता हूं तो वहा कोई नहीं’। मै भक्तमाल  
में सुदामा और शिवरी के चरित्र पढ़कर यह जान  
चुका हूं कि भगवान ने प्रेम वश होकर किस प्रकार  
साधारण जीवों को दर्शन दिये हैं, वही अङ्यास बना  
हुआ है, उसी के वश बैठा कृष्णचन्द्र की राह देख  
रहा था कि तुम आगये’।

चन्द्रभान ने लालू को और चायदी और बोला—  
‘भाई लालू, अभिमान से अवनति, नप्रता और  
विनय से उच्च पदवी प्राप्ति होती है’।

लालू इन बातों को तो भली प्रकार न समझ  
सका परन्तु चन्द्रभान के प्रेमभाव की प्रशस्ता करने  
लगा चन्द्रभान—‘राह भाई लालू, यह बातही क्या

है, इस दुकान को अपना 'घर' समझो, मैं सदैव तुम्हारी सेवा करने को त्यार हूँ' ।

लाल घन्यवाद करके चल दिया, उसके पीछे दो सिपाही आये, उसके पीछे एक किसान आया, फिर एक रोटी वाला आया, फिर एक स्त्री आई वह फटे पुराने बत्ते पहरे हुई थी उसकी गोद में एक बालक था दोनों शीत के मारे कांप रहे थे ।

चन्द्रभान—'माई, बाहर ठंड में क्यों खड़ी हो, बालक को जाड़ा लग रहा है, भीतर आकर कपड़ा ओढ़लो' ।

स्त्री भीतर आगई, चन्द्रभान ने उसे चूल्हे के पास बिठाकर चाय पिलाई और बालक को कुछ मिटाई दी

चन्द्रभान—'माई तुम कौन हो' ।

स्त्री—'मैं एक सिपाही की स्त्री हूँ, आठ महीने से न जाने कर्म चारियों ने मेरे पति को कहा भेज दिया है, कुछ पता नहीं लगता, गर्भवती होने पर मैं एक जगह रसोई का काम करने पर नौकर थी, ज्यूही यह बालक उत्पन्न हुआ उन्होंने इस भय से कि दो जीवों को अब देना पड़ेगा मुझे निकाल दिया, तीन महीने से मारी मारी फिरती हूँ, कोई

दहलनी नहीं रखता, जो कुछ पास था सब बेवकर  
खागई, इधर एक साहूकारनी के पास जाती है,  
स्यात नौकर रखले' ।

- चन्द्रभान—‘तुम्हारे पास कोई उन्न वस्त्र “नहीं” ।

स्त्री—‘वस्त्र कहा से हो, छदाम तो पास नहीं’ ।

चन्द्रभान—‘यह लो लोई, इसे ओढ़लो’ ।

स्त्री—‘भगवान् तुम्हारा भला करे, तुमने बड़ी  
दृया की, बालक शीत के पारे मरा जाता था’ ।

चन्द्रभान—‘मैंने दया कुछ नहीं की, श्री छष्ण-  
चद्र वृजचन्द्र की इच्छा ही ऐसी है । । । ।

फिर चन्द्रभान ने स्त्री को रात वाला स्वप्न सुनाया

स्त्री—‘या अचरज है, दर्शन होने कोई असम्भव  
तो नहीं’ ।

स्त्री के चले जाने पर एक सेवा बेचने वाली आई,  
उसके सिर पर सेवा की टोकरी थी और पीठ पर  
अनाज की गठडी, टोकरी धरती पर रखकर, खम्भे  
का सहारा ले वह विश्राम करने लगी कि एक बालक  
टोकरी में से सेव उठाकर भागा, सेव वाली ने दौड़  
कर उसे पकड़ लिया और सिर के बाल बेचकर

मारने लगी, बालक बोला—‘मैंने सेव नहीं उठाया चन्द्रभान ने उठकर बालक को छुड़ा दिया।

चन्द्रभान—‘माई क्षमा कर, बालक है’।

सेववाली—‘यह बालक बड़ा उत्पाती है, मैं इसे दण्ड दिये बिना कभी न छोड़ूँगी’।

चन्द्रभान—‘माई, जाने दे, दयाकर, मैं उसे समझा दूँगा, वह ऐसा काम फिर कभी नहीं करेगा’।

बुद्धिया ने बालक को छोड़ दिया। वह भागना चाहता था कि चन्द्रभान ने उसे रोका, और कहा—

चन्द्रभान—‘बुद्धिया से अपना अपराध क्षमा कराओ, और प्रतिज्ञा करो कि फिर चोरी नहीं करोगे, मैंने आप तुम्हें सेव उठाते देखा है, तुमने यह झटक्याँ बोला’।

बालक ने रो कर बुद्धिया से अपना अपराध क्षमा कराया, और प्रतिज्ञा की कि फिर झट नहीं बोलंगा। इस पर चन्द्रभान ने उसे एक सेव मोल ले दिया।

बुद्धिया—‘वाह वाह, क्या कहना है, इस प्रकार तो तुम गर्विं के संपस्त बालकों का सत्यानाश कर

डालोगे यह अच्छी शिक्षा है, बालक मार से सुधरते हैं कि नम्रता से ।

चन्द्रभान—‘माई, यह क्या कहती हो, अदले का चढ़ा मनुष्यों की प्रकृति है, परमात्मा की नहीं, वह दयालु है । यदि इस बालक को एक सेव चुराने का कठिन दण्ड मिलना उचित है, तो हम को हमारे अनन्त पापों का क्या दण्ड मिलना चाहिये, माई सुनो मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ, एक कर्मचारी ने राजा के दस हजार रूपये देने थे, उसके अतिशय दिनय करने पर राजा ने उसे क्रुण छोड़ दिया । आगे उस कर्मचारी ने अपने सेवकों से सौ सौ रूपये लेने थे, वह उन्हें बड़ा कष्ट देने लगा । उन्होंने बहुतेरी दिनय की कि हमारे पास पैसा नहीं, क्रुण कहा भे चुकावें, कर्मचारी ने एक न सुनी । वह सब राजा के पास जाकर फिरयादी हुए, राजा ने तत्काल कर्मचारी को कठिन दण्ड दिया । तात्पर्य यह कि यदि हम जीवों पर दया नहीं करेंगे तो परमात्मा भी हम पर दया नहीं करेगा ।

बुद्धिया—‘यह सत्य है, परन्तु ऐसे वर्ताव से बालक, बिगड़ जाते हैं ।

चन्द्रभान—कदापि नहीं, विगड़ते नहीं वरंच सुवरते हैं।

बुढ़िया टोकरा उठाकर चलने लगी, कि उसी बालक ने आकर विनय की कि माई यह टोकरा तुम्हारे घर तक मैं पहुंचा आता हूँ।

रात्रि होने पर चन्द्रभान भोजन पाने के पीछे गृहीता पाठ कर रहा था कि उसकी आँख झपकी, और उसने यह दृश्य देखा—

‘चन्द्रभान, चन्द्रभान’।

‘चन्द्रभान—कौन हो’।

‘मैं—लाल’—इतना कहकर लाल हँसता हुआ चला गया।

फिर आवाज आई। “मैं हूँ” चन्द्रभान देखता है कि दिन वाली स्त्री लोड ओढ़े, बालक को गोद में लिये सन्मुख आकर खड़ी हुई, हँसी और लोप होगई, फिर शब्द सुनाई दिया “मैं हूँ”—देखा कि सेव वेचने वाली और बालक हँसते २ मासने आये और अन्तर ध्यान हो गये।

चन्द्रभान उठकर दैठ गया, उसे विश्वास हो गया कि छण्डगच्छ के दर्शन हो गये, क्योंकि ‘प्राणीमात्र पर दया करना हीं पेरमात्मा का दर्शन करना’ है ॥

और वहाँ ही है, उन्हें धन से क्या प्रयोजन है, वह धन  
में क्या लाभ उठासक्ते हैं।

पिता—‘अच्छा, सुमन्त से पूछ ल’।

पिता के पूछने पर सुमन्त ने प्रसन्नतापूर्वक यही  
कहा कि अजपेर को उमका यथोचित भाग दे  
देना चाहिये।

अजपेर तीसरा भाग लेकर राजा के पास  
चला गया।

तारा ने भी व्यापार में अनन्त धन संचय करके  
एक प्रतिष्ठित पुरुष की पुत्री से विवाह किया। परन्तु  
धन की लालसा फिर भी बनी रही, अतएव वह भी  
पिता के पास आकर तीसरा भाग

पिता—‘यै तुम्हें कौड़ी भी देना  
विचारो तो कि तुमने सै,  
इतना धन इकट्ठा किया।  
तिन पर हमारी पालन  
उठाता है, उसका पेट  
अनुचित है’।

उसकी आपदनी का कुछ ठिकाना न था, परन्तु फिर भी कुछ न बचता था ।

अजमेर एक समय इलाके पर पहुंचकर किमानों से बटाई मांगने लगा । किसान बोल कि 'महाराज, हमारे पास पशु है नहल, सुहागा है नदरांती, बटाई कहा से दें, पहले यह सुमग्री एकत्र कर दो, फिर आपको इलाके से बहुत अच्छी प्राप्ति होने लगेगी—यह सुनकर अजमेर अपने पिता के पास पहुंचा ।

अजमेर—'पिता जी इतना धनी होने पर भी आपने मेरी कुछ सहायता नहीं की, मैंने सेना में काम करके राजा को प्रसन्न कर एक इलाका मोल लिया है, उसके प्रबन्ध कारण धन की अपेक्षा है, मैं तीसरे भाग का अधिकारी हूं, इसलिये मेरा भाग मुझे दें दीजिये कि अपना इलाका ठीक करूँ ।'

पिता—'भला मैं पूछता हूं कि तुमने नौकरी पर रहते हुए कभी कुछ घर भी भेजा, सब काम सुमन्त करता हूं, मेरे व्यान में तुम्हें तीसरा भाग देना सुमन्त और मनोरमा के साथ अन्याय करना है ।'

अजमेर—'सुमन्त महान मूर्ख है, मनोरमा गंगी

और वंहरी है, उन्हें धन से क्या प्रयोजन है, वह धन में क्या लाभ उठासक्ते हैं।

पिता—‘अच्छा, सुमन्त से पूछ ल।’

पिता के पूछने पर सुमन्त ने प्रसन्नतापूर्वक यही कहा कि अजमेर को उसका यथोचित भाग देना चाहिये।

अजमेर तीसरा भाग लेकर राजा के पास चला गया।

तारा ने भी व्यांपार में अनन्त धन संचय करके एक प्रतिष्ठित पुरुष की पुत्री से विवाह किया। परन्तु धन की लालसा फिर भी बनी रही, अतएव वह भी पिता के पास आकर तीसरा भाग मार्गने लगा।

पिता—‘मैं तुम्हें कौड़ी भी देना नहीं चाहता। विचारों तो कि तुमने सौदागरी की, कोई खोलकर इतना धन इकट्ठा किया। कभी पिता को भी पूछा। तिन पर हमारी पालन पोषण में सुमन्त कितना कष्ट उठाता है, उसका पेट काट कर तुम्हें दे देना अति अनुचित है।’

तारा—‘मूर्ख सुमन्त को धन करना ही क्या है। धन की आवश्यकता तो बुद्धिमानों को होती है, क्या आपके विचार में सुमन्त जैसे मूर्ख को कोई पुरुष भी अपनी कन्या विवाह देगा, कदापि नहीं, मनोरमा का तो झगड़ा ही क्या है वह पराया धन है तिस पर वह गूमी और बहरी है। अच्छा मैं सुमन्त से पूछ देखता हूँ कि वह क्या कहता है’।

तारा के पूछने पर सुमन्त ने तीसरा भाग देना तुरन्त स्वीकार कर लिया, और तारा भी अपना भाग लेकर चम्पत हुआ, सुमन्त के पास साधारण मामग्री रहगई वह खेती का काम करके माता पिता की सेवा में तत्पर रहा।

## २.

यह चार्टा देखकर अधर्म बड़ा दुःखी हुआ कि भाइयों ने प्रीति सहित धन बाट लिया, जूती पैजार कुछ भी न हुई, अतएव तीन भूतों को बुलाकर कहने लगा। अधर्म—‘देसो, अजपेर, तारा, सुमन्त तीन भ्राता हैं, धन बाटती ममय उन्हें आपस में झगड़ा

‘करना उचित था, परन्तु मूर्ख सुमन्त ने सब कार्य विगाड़ डाला, उमी की मूढ़ता में तीनों भाई आनन्द पूर्वक जीवन च्यतीत कर रहे हैं। तुम जाओ और एक एक के पीछे पड़कर ऐसा भारत मचाओ कि सब के सब रसातल प्रवेश हों, देखना, बड़ी चतुराई से काम करना’।

तीनों भूत—‘अजी देखो तो सही कैसे जजाल में फंसाते हैं जो तीनों आपस में लड़ लड़कर प्राण त्याग न करदें तो हमारा नाम अधर्म राज के भूत ही नहीं’।

अधर्म—‘वाह, वाह। शावाश, जाओ’।

तीनों भूत चलकर एक झील के किनारे बैठ गये और यह निश्चय किया कि कौन २ किस किस भाई के पीछे लगे, और साथ ही यह नियम वाप दिया कि जिस भूत का कार्य पहले समाप्त होजाय वह तुरन्त दूसरे भूत की सहायता करे—

कुछ दिन पीछे वह तीनों भूत फिर उसी झील पर एकत्र हुए और उनमें इन प्रकार वार्तालाप होने लगा।

पहला—‘भाई साहिव, मेरा काम तो बनगया,  
अजमेर भाग कर पिता की शरण लेने के सिवाय  
अब ओर कुछ नहीं बनासक्ता’।

दूसरा—‘बताओ तो, कि उसे किस प्रकार  
फांसा’।

पहला—‘मने अजमेर में बड़ी वीरता उत्पन्न करी,  
वह एक दिन राजा से कहने लगा कि ‘मुहाराज,  
यदि आप मुझे सेनापति की पदवी पर नियत करदें  
तो मैं आपको सारे जगत का चक्रवर्ती राजा बना दूँ।  
राजा ने उसे तुरन्त सेनापति बनाकर आझा दी कि  
भारतवर्ष के राजा को पराजय कर दो, वस फिर  
क्या था, लगी युद्ध की त्यारिया होने, युद्धसेत्र में  
उपस्थित होने से एक रात पहले मैंने अजमेर का सारा  
चारूद गीला कर दिया, उधर भारतवर्ष के राजा के  
लिये घास के अनगिनत सिपाही बना दिये। दोनों  
सेनायें सन्मुख होने पर अजमेर के सिपाहियों ने जब  
घास के बने हुए अनन्त योधाओं को देखा तो उनके  
छक्के छूट गये, अजमेर ने गोले फैकने का हुक्म दिया,  
चारूद गीली हो ही चुकी थी, तोपें आग कहाँ से

देतीं, परिणाम यह हुआ कि अजपेर की सेना को भागना ही पड़ा । राजा ने ऋषि करके उसका बड़ा अपमान किया, उसका इलाका छिनगया, इस समय वह बद्दीखाने में कैद है, वस केवल यह काम शेष रह गया है कि उसे बन्दीखाने से निकाल कर उसके पिता के घर पहुंचा दूं, 'फिर छुट्टी है, जो चाहे उसकी सहायता के लिये प्रस्तुत हूं' ।

दूसरा—‘मेरा कार्य भी सिद्ध होगया है, तुम्हारी सहायता की कोई आवश्यकता नहीं, देखिये, तारा को मैंने पहले तो मोटा करके आलसी बनाया, फिर तृष्णा का पंचामृत पिलाया जिससे वह ससार भर का पाल मोल ले लेकर कोठी भरने लगा, जब कोठी भरगई और तारा क्रृष्ण के बोझ से दबगया तो मैंने सारा पाल सत्यानाश कर डाला, अब क्रृष्ण चुकाने को उसके पास एक पैसा नहीं, भाग कर पिता के पास जाया ही चाहता है’ ।

तीसरा—‘भाई, हमारा हाल तो बड़ा पतला है, पहले मैंने सुमन्त के पीने के पानी में पेट में दर्द उत्पन्न करने वाली बूटी मिलाई, फिर खेत में जा, र

धरती को ऐसा कठोर कर दिया कि उस पर हल न चल सके । मैं समझा था कि पीड़ा के कारण वह खेत बाहने न आयेगा, परन्तु भाई साहित्र वह तो बड़ा ही मूँह है, आया और हल चलाने लगा, हाय हाय करता जाता था, परन्तु हल हाथ से न छोड़ता था, मैंने हल तोड़ दिया, वह घर जाकर दूसरा ले आया, मैंने धरती में घुसकर हल की अनी पकड़ ली, उसने ऐसा धक्का मारा कि मेरे हाथ कटते २ बचे, उस ने केवल एक टुकड़े के सिवाय बाकी सारा खेत बाह लिया है, यदि तुम मेरी सहायता न करोगे तो सारा खेल बिगड़ जायगा, क्योंकि यदि वह इस प्रकार खेतों को बाहता और बीजता रहा तो उस के भाई भूखे नहीं मर सके, फिर वैर भाव किस भाति उत्पन्न हो सक्ता है वह सुख पूर्वक उन की पालन पोषण करता रहेगा । चलो छुट्टी हुई ।

पहला—क्या हुआ, कुछ चिन्ता नहीं, देखा जायगा, घराओ नहीं, मैं कल अवश्य तुम्हारे प्रास आऊंगा ।

## ३

सुमन्त हल्ले चला रहा था, अचानक उस का पैर एक ज्ञाही में फस गया, उसे अचम्भा हुआ कि खेत में तो कोई ज्ञाही न थी, यह कहाँ से आई, वास्तव में भूत ने ज्ञाही बन कर सुमन्त की टाग पकड़ ली थी।

सुमन्त ने हाथ ढाल कर ज्ञाही को जड़ से उखाड़ दाला, देखा तो उस में काले रंग का एक भूत बैठा हुआ है।

सुमन्त—(गला दबा कर) ‘बोलो, दबाऊ गला’।

भूत—‘मुझे छोड़ दो, जो आज्ञा दो पूरा करने को प्रस्तुत हूँ’ —

सुमन्त—‘तुम क्या कर सकते हो’।

भूत—‘सब कुछ’।

सुमन्त ‘मेरे पेट में दरद हो रहा है उसे अच्छा कर दो’।

भूत—‘बहुत अच्छा’।

भूत ने धरती में से तीन बृटिया लाकर एक हड्डी सुमन्त को खिलादी, दरद बन्द दो गया, और दूसरी दो बृटिया सुमन्त को देकर भूत कहने लगा

कि जिस को एक बूटी खिला दोगे उसके सब रोग तत्काल दूर हो जायेंगे ।

**भूत-**‘अब जाऊँ-आँझा है’।

**सुमन्त-**‘हाँ जाओ, परमात्मा तुम्हारा भला करे।

परमात्मा का नाम सुनते ही भूत रसातल में प्रवेश होगया, केवल एक छेद शेष रह गया ।

सुमन्त ने दूसरी दो बूटियाँ पगड़ी के लड़ बाथ लीं, और घर चला आया, देखा कि भाई अजमेर और उसकी स्त्री आई हुई है, वह बड़ा प्रसन्न हुआ।

**अजमेर-**‘भाई सुमन्त, जब तक मुझे कोई नौकरी न मिले, तुम हम दोनों को यहाँ रख सकते हो’।

**सुमन्त-**‘क्यों नहीं, आपका घर है। आप आनन्द से रहिये’।

भोजन करते समय अजमेर की सभ्य स्त्री अजमेर से बोली कि सुमन्त के शरीर से मुझे दुर्गंध आती है इसे बाहर भेजदो ।

**अजमेर-**‘सुमन्त मेरी स्त्री कहती है कि तुम्हारे शरीर से दुर्गंध आती है पास बैठा नहीं जाता, तुम बाहर जाकर भोजन कर लो—’।

**सुमन्त-**‘बहुत अच्छा, तुम्हें कष्ट न हो’।

## ४

अगले दिन अजमेर वाला भूत खेत में आकर सुपन्त वाले भूत का खोज लगाने लगा, कहीं पता नहीं मिला, खेत के एक कोने पर उसे एक छेद दिखाई दिया ।

भूत जान गया कि साथी काम आया, और खेत जुतचुका, क्या हुआ चरांद में चल कर इस मूर्ख को दुख देता हूँ, अतएव सुपन्त के चरांद में पहुँच कर उम ने इतना पानी छोड़ा कि सारा घास उस में हूँ गया ।

इतने में सुपन्त वहाँ आकर द्राती से घास काटने लगा, द्राती का मुंह मुड़गया, घास किसी प्रकार न कटता था, सुपन्त ने सोचा कि यहा वृथा समय गवाने से क्या लाभ होगा, पहले द्राती तेज करनी चाहिये रहा काम यह तो मेरा धर्म है, एक सप्ताह क्यों न लग जाय, मैं घास काटे बिना यहा से चला जाऊँ तो मेरा नाम सुपन्त नहीं ।

सुपन्त घर जा कर द्राती ठीक कर लाया, भूत ने द्राती को पकड़ने का साहस किया परन्तु पकड

नहीं सका, क्योंकि सुमन्त लगातार घाम काटे जाता था। जब केवल नमान का एक छोटासा ढुकड़ा शेष रह गया तो भूत भाग कर उसमें जा रहा।

सुमन्त कब रुकने वाला था, वह वहाँ पहुँच कर घास काटने लगा, भूत वहाँ से भागा, भागते समय उस की पूछ कट गई।

भूत ने विचारा कि चलो-जवी के खेतों में चले देखें जवी किस प्रकार काटता है, वहाँ जाकर देखा तो जवी कटी पड़ी है।

भूत—(स्वागत) ‘यह मूर्ख बड़ाही चांडाल है, दिन निकलने नहीं दिया रात रात में सारी जवी काट डाली, यह दुष्ट तो रात को भी काम में लगा रहता है, अच्छा अब खल्यान में चल कर इस का भूसा मढ़ाता हूँ’।

भूत भाग कर चरी में छिप गया, सुमन्त गाड़ी लेकर चरी घर ले जाने के कारण खल्यान में पहुँचा एक एक पूली उठा कर गाड़ी में रखने लगा, कि एक पूली में से भूत निकल पड़ा।

सुमन्त—‘अरे दुष्ट, तू फिर आगया’।

भूत—मै दूसरा हू, पहला मेरा भाई था ।

सुमन्त—‘कोई हो, अब जाने न पाओगे’ ।

भूत—‘कृपा करके मुझे छोड़ दीजिये, जो आप आज्ञा दें वही करने को त्यार हू’ ।

सुमन्त—‘तुम क्या क्या कर सकते हो’ ।

भूत—‘मै भूसे के सिपाही बना सकता हू’ ।

सुमन्त—‘सिपाही क्या काम देते है’ ।

भूत—‘तुम उनसे जो चाहो सो काम करा सकते हो’

सुमन्त—‘वह गाना गा सकते है’ ।

भूत—‘क्यों नहीं’ ।

सुमन्त—‘अच्छा बनाओ’ ।

भूत—‘तुम चरी का डाल लेकर यह मन्त्र पढ़ो  
“दे डाल मेरे सेवक मेरी आज्ञा से सिपाही बन जा”  
और फिर डाल को धरती पर मारो भिपाही बन  
जायगा’ ।

सुमन्त ने वैसा ही किया, डालों के सिपाही बन  
ने लगे, यहा तक कि पूरी पलटन बन गई और मारू  
चाजा बजने लगा ।

सुमन्त—(हँस कर), ‘वाह भई वाह, यह तो खूब

तमाशा है, इसे देख कर वालक बहुत प्रसन्न होंगे ।

भूत—‘आङ्गा है, अब जाऊं ।

सुमन्त—‘नहीं, अभी नहीं, मुझे इन को फिर कर ढाल बना देने का मंत्र भी सिखा दो, नहीं तो यह हमारा सारा अनाज ही चट्टम कर जायेगे ।

भूत—यम यह मन्त्र पढ़ो “हे सिपाही मेरे सेवक मेरी आङ्गा से फिर ढाल बन जाओ, यह सब ढाल बन जायेगे ।

सुमन्त ने मन्त्र पढ़ा, सब के सब फिर ढाल बन गये ।

भूत—‘अब जाऊं, आङ्गा है’ ।

सुमन्त—‘हाँ जाओ, भगवान् तुम परदया करें,

भगवान् का नाम सुनते ही भूत धरती में समागया, पहले की भाति एक छेद शेष रह गया ।

सुमन्त जब घर लौटा तो उसने देखा कि स्वं सहित मंझला भाई तारा आया हुआ है, तारा, ‘भासुमन्त, लहनदारों के ठर से भाग कर तुम्हारे पांचाये हैं, जब तक कोई कामधन्दा प्रारम्भ किया जायहां ठहर सक्ते हैं कि नहीं ’ ।

सुमन्त—‘क्यों नहीं, घर किस का और मैं किस का, आन बड़े आनन्द से निवास कीजिये’।

भोजन परसे जाने पर तारा की स्त्री ने तारा को कहा कि मैं गंवार के पास बैठ कर भोजन नहीं कर सकती।

तारा—‘भाई सुमन्त, मेरी स्त्री तुम से ग्लानि करती है, बाहर जाकर भोजन करलो’।

सुमन्त—‘क्या हानि है, आपका चित्त प्रसन्न चाहिये’

## ५

अगले दिन तारा वाला भूत सुमन्त को दुःख देने के बास्ते खेत में पहुंच कर साथियों को हूँढ़ने लगा, किसी का पता न चला, खोजते २ एक छेद तो खेत के कोने में मिला, दूसरा खल्यान में, उसे मालूम होगया कि दोनों के दोनों यम लोक को जा पहुंचे, अच्छा, पुरुषार्थ किये बिना तो मैं भी नहीं लौटता।

अतएव वह सुमन्त का खोज लगाने लगा, सुमन्त उस समय मकान बनाने के बास्ते जंगल में दृस काट

रहा था, क्योंकि दोनों भाइयों के आ जाने पर कुदुम्ब बहुत होगया था, भाई यह चाहते थे कि अलग २ मकानों में रहें, इस कारण मकान बनाना आवश्यक होगया था ।

भूत वृक्ष पर चढ़ कर शाखाओं में बैठ सुमन्त के काम में विघ्न डालने लगा, सुमन्त टलने वाला कब था, सन्ध्या होते २ उसने कई वृक्ष काट डाले, अन्त में उस ने उस वृक्ष को भी काट दिया जिस पर भूत चढ़ा बैठा था, टहनिया काटते समय भूत उसके हाथ में आ गया ।

सुमन्त—‘है, तुम फिर आगये’ ।

भूत—‘नहीं नहीं—मैं तीसरा हूं—पहले दोनों मेरे भाई थे ।

सुमन्त—‘कुछ ही हो, अब मैं नहीं छोड़ने का’

भूत—‘मैं सब काम करने पर प्रेरित हूं, कृपा करके मुझे जान से न मारिये—’

सुमन्त—‘तुम क्या कर सकते हो’ ।

भूत—‘मैं वृक्ष के पत्तों से सोना बना सकता हूं’ ।

सुमन्त—‘अद्भुत बनाओ’ ।

भूत ने वृक्ष के सूखे पत्र लेकर हाथ से मले, और मंत्र पढ़ कर सोना बना दिया, सुपन्त ने मन्त्र सीख लिया और सोना देख कर बड़ा प्रसन्न हुआ ।

सुपन्त—‘भाई भूत, इस का रंग तो बड़ा सुन्दर है, बालकों के खिलोने इस के अच्छे बन सक्ते हैं’ ।

भूत—‘अब आज्ञा है जाऊं’ ।

सुपन्त—‘जाओ, परमेश्वर तुम पर अनुग्रह करें’ ।

परमेश्वर का नाम सुनते ही यह भूत भी भूमि में समा गया, केवल छेद ही छेद बाकी रह गया ।

## ६

घर बना कर तीनों भाई सुख पूर्वक जीवन व्यतीत करने लगे, जन्म अष्टमी के त्यौहार पर सुपत ने भाइयों को भोजनार्थ निपन्नण भेजा, उन्होंने उत्तर दिया कि हम गवारों के साथ प्रीति भोजन करना स्वीकार नहीं कर सकते ।

सुपन्त ने इस पर कुछ बुरा नहीं माना, गाव के स्त्री पुरुष, बालक और बालिकाओं को एकत्र करके भोजन करना आरम्भ किया ।

भोजन करने के उपरान्त सुपन्त बोला—‘व्यों भई मित्रो, एक तमाशा डिखलाऊ’ ।

सब—‘हाँ, दिखलाइये’।

सुमन्त ने सूखे पत्ते लेकर मोते का एक टोकरा भर दिया, और लोगों की ओर फैकर्न लगा, इन गंवारों ने सोना कभी काढ़े को देखा था. उस का रंग देख कर अचरज करने लगे।

तदूडपरांत सुमन्त ने स्त्रियों से कहा कि कुछ गाओ, स्त्रियाँ गायन करने लगीं।

सुमन्त—‘हुं, तुम्हें गाना नहीं आता’।

स्त्रियाँ—‘हमें तो ऐसा ही आता है, और अच्छा सुनना हो तो किसी और को बुलाले’।

सुमन्त ने तुरन्त ही भूमे के सिपाही वना कर पलटन खड़ी करदी और बैठ बजने लगा, गंवार लोगों को बढ़ा ही अचम्भा हुआ।

अति काल हो जाने पर सुमन्त ने सिपाहियों को फिर भूमा वना दिया, और सब लोग अपने २ घर चले गये।

### ७.

प्रातः काल अजमेर ने यह वार्ता सुनी, वह दापता २ सुमन्त के पास आया।

अजमेर—‘भाई सुपन्त वह सिपाही तुम ने किस रीति से बनाये थे’—

सुपन्त—‘क्यों आप को क्या प्रयोजन है’ ।  
अजमेर—‘प्रयोजन की एकही कही, सिपाहियों की सढ़ायता से तो हम राज्य प्राप्त कर सकते हैं’ ।

सुपन्त—‘यह बात है, तुम ने पहले क्यों नहीं कहा, चलिये, खल्यान में चलिये, वहाँ चल कर जितने कहो उतने सिपाही बना देता हूँ परन्तु शरत यह है कि उन्हें तुरन्त ही यहाँ से बाहर ले जाना, नहीं तो वह गाव का नाव चट्ठम कर जायेगे ।

अतएव खल्यान में जा कर उसने कई पलटने बुनादी और पूछा, वस कि और’ ।

अजमेर—(प्रसन्न होकर) ‘वस, बहुत है, मैं तुम्हारा अतिशय धन्यवाद करता हूँ’ ।

सुपन्त—‘धन्यवाद की कौनसी बात है, अबके चर्षे भूमा बहुत हुआ है, यदि कभी टोटा पड़जाय तो फिर आजाना, फिर सिपाही बना दूँगा’ ।

अब अजमेर धरती पर पावनही रखता था, सेना लेकर उसने तुरन्त बुझ करने के बास्ते प्रस्थान कर दिया ।

अजेपेर के जाने की देर थी, कि तारा भी आ पहुंचा ।

तारा—‘भाई साहिव ऐने सुना है तुम सोना बना लेते हो, हाय हाय !—यदि थोड़ा सा सोना मुझे मिल जाय तो मैं सारे संसार का धन एकत्र करलूँ ।’

सुमन्त—‘हाँ जानता हूँ, तुमने पहले क्यों नहीं कहा, चतलाओ कितना सोना बना दुँ ?’।—

तारा—‘तीन टोकरे बनादो ।’

सुमन्तने तीन टं करे सोना बना दिया ।

तारा—‘आपने बड़ी अनुग्रह की ।’

सुमन्त—‘अनुग्रह की कौन बात है, जंगल में पत्ते बहुत हैं—यदि कमी हो जाय तो फिर आजना जितना सोना मांगोगे उतना ही बना दूँगा ।

सोना लेकर तारा व्यापार करने चल दिया ।

अजेपेर ने सेना की सहायता से एक बड़ा भारी राज्य विजय कर लिया, उधर तारा के वैभवका भी चारापार न रहा, परन्तु मुख कहाँ, एक दिन मिल कर वह यूं वार्तालाप करने लगे ।

अजेपेर—‘भाई तारा, सेना के द्वारा राज्य प्राप्त

कर सुख पूर्वक काल व्यतीत होता है, परन्तु इन तिगाहियों का पेट कहा से भब्द, रुग्ये भी छुट्टी है, मदेव यही चिंता बनी रहती है'।

तारा—‘तो रपा आप समझने के लिए विन्ता रहित हूँ अतन्त लकड़ी उपस्थित होने पर भी गुज़े नित यह लेश बना रहता है कि धन की रखवारी को तिपाही नहीं बिल्ने’।

अजमेर—‘मेरे व्यान में तो इस कारचम उपाय यही है कि सुमन्त मूर्ख के पास चल कर मैं तुम्हारे चास्ते योडे से तिपाही बनवा दूँ, और तुम मेरे लिये योडासा सोना बनवा दो।

तारा—‘हा ठीक है चलिये’

आएव दोनों भाई सुमन्त के पास आन पहुँचे।

अजमेर—भाई सुमन्त, मेरी सेना में कुछ न्यूनता है, कुछ तिपाही और बनादो’।

सुमन्त—‘नहीं, अप मैं और तिपाही नहीं बनाता’।

अजमेर—‘पर तुम ने घचन जो दिया था, नहीं मैं आता ही क्यों कारण क्या है क्यों नहीं बनाते’।

सुमन्त—‘कारण यह, कि तुम्हारे सिपाहियों ने एक मनुष्य मार डाला, कल जब मैं अपना खेत जोत रहा था, तो पास से एक अरथी लखी, भैने पूजा कौन मर गया, एक स्त्री ने कहा कि अजेमर के सिपाहियों ने युद्ध में भेरे पति को मारडाला, मैं तो आज तक केवल यह समझता था कि सिपाही बैठ दजाया करते हैं परन्तु वह तो मनुष्यों का घात करने लगे, ऐसे सिपाही बना देने से तो संसार का नाश हो जायगा’।

तारा—अच्छा यदि सिपाही नहीं बनाते, तो भेरे लिये सोना तो थोड़ा सा और बनादो, तुम ने प्रतिज्ञा की थी कि छुट्टी हो जाने पर फिर बना दूँगा’।

सुमन्त—‘हाँ प्रतिज्ञा निस्सन्देह की थी, पर अब मैं सोना भी बनाने के लिये त्यार नहीं’।

तारा—‘यह क्यों’।

सुमन्त—‘यह इस लिये कि तुम्हारे सोने ने बमत की लड़की से उसकी गाय छीनली’।

तारा—‘वह किस प्रकार’।

“ सुमन्त—‘वसन्त की पुत्री के पास एक गाय थी, उसके गालक दूर पी कर मग्ने रहा करते थे, कल जउ

वालक मेरे पान दूध मागने आये तो मैंने पृछा कि  
तुम्हारी गाय कहाँ गई तो कहने लगे कि तारा का  
एक सेवक आकर तीन टुकड़े मोने के दे कर हमारी  
गाय लेगया, मैं तो यह जानता था कि सोना बनवा  
बनवा कर तुम वालकों को वहलाया करोगे, परन्तु  
तुम्हें तो उन की गायही छीनली, वम सोना अब  
नहीं बन सकता' ।

दोनों भाई निराश हो कर लौट पड़े और राह,  
में यह मन समझौती करली कि अजमेर तारा को  
कुछ सिपाही दे दे, और तारा अजमेर को कुछ सोना—

थोड़ी देर पीछे धन के प्रभाव से तारा ने भी  
एक राज्य पोछ ले लिया, और दोनों भाई राजा बन  
कर आनन्द महित काल व्यतीत करने लगे ।

### C.

सुपन्त, गूणी घटन के सहित खेती का काम  
करते हुये अपने माता पिता की सेवा में तत्पर था,  
एक दिन उस की कुतिया बीमार हो गई, उसने  
नेकाल पहले भूत की दी हुई घूटी उसे खिलादी, वह  
निरोग हो कर खेलने कूदने लगी यह बार्ता देख

कर, माता पिता ने इस का व्योरा पूछा, सुमन्त ने कहा कि मुझे एक भूत ने दो बूटियाँ दी थीं, वह सब प्रकार के रोगों को निवारण कर सकती है, अतएव उन में से एक बूटी मैंने इस कुतिया को खिलादी।

उसी समय दैव गति से ऐसा संयोग हुआ कि बढ़ाँ के राजा की कन्या रोग ग्रस्त थी, राजा ने यह ढौड़ी पिटवादी थी कि जो कोई पुरुष इस कन्या को निरोग्य कर देगा, उसके साथ इस का विपाह कर दिया जायगा, माता पिता ने सुमन्त से कहा कि यह तो बड़ा अच्छा अवसर है, तुम्हारे पास एक बूटी वच्ची है। जा कर राजा की कन्या की चिकित्सा करो, आशू पर्यंत सुख भोगोगे, अद्वेभाग्य कि हम को राज कन्या प्राप्त हो।

सुमन्त जान पर राज्ञी होगया, बाहर आने पर देखा कि द्वार पर एक कंगाल बुढ़िया खड़ी है।

बुढ़िया—‘सुमन्त मैंने मुना है कि तुम रोगियों का रोग दूर कर सकते हो, मैं रोग से ग्रस्त होकर चिरकाल से कष्ट भोग रही हूं, रोगी होने के कारण उदरण्णा करनी भी दुर्घट हो गई है, कृपा करके मेरा रोग कर दो।

सुमन्त तो दया का भंडार था, बूढ़ी निकाल कर तुरत बुद्धिया को स्खिअदी, वह चगी होकर प्रशंसा और धन्यवाद करती हुई घरको चली गई ।

माता पिता यह हाल सुन कर बड़े दुखी हुए और कहने लगे कि सुमन्त तुम निस्सन्देह बड़े मूर्ख हो, कहा राज कन्या और कहाँ यह कंगाल बुद्धिया, तुम ने विचार तो करना था, भला इम बुद्धिया को चगा करने से क्या लाभ हुआ ।

सुमन्त—‘बुद्धिया और राज कन्या में मैं कुछ अन्तर नहीं समझता, राज कन्या के रोग दूर करने को भी मुझे बड़ी चिन्ता है, अच्छा जाता हूँ’ ।

माता पिता—‘बूढ़ी तो है ही नहीं, जा कर क्या करोगे’

सुमन्त—कुछ चिन्ता नहीं, देखो तो सही क्या होता है ।

समदृष्टि का प्रभाव विदित है सुमन्त के राज पहले पर पहुचते ही राज कन्या निरोग्य हो गई, राजा ने अति प्रसन्न होकर उसका विवाह सुमन्त के साथ कर दिया ।

देरयोग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त होगया, पुत्र न होने के कारण वहा का राज्य सुपन्त को मिल गया ।

अब तीनों भाई राजपदवी पर पहुँचगये ।

### ९.

अजमेर का प्रभाव जगत विदितथा, उसने भूसे के सिपाहियों से सच मुच के सिपाही बना लिये, राज्य भर में यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और कवाईद प्रेड़ कराकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में ऐसा प्रवीण कर दिया कि जब कोई शत्रु सामना करता, तो उसको तुरन्त छसका विन्वस कर देता, सारे राजा उसके भय से कांपने लगे, वह अखण्ड राज करने लगा ।

तारा बड़ा बुद्धिमान था, उस ने धन संचय करने के नियित मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूतों, जुराबों वस्त्रों, तात्पर्य यह कि जहाँ तक हो सका सब व्यवहार का पदार्थों पर कर बैठा दिया, धन रखने को

योग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त,  
पुत्र न होने के कारण वहाँ का राज्य सुमन्तर  
ल गया ।

त्रिनो भाई राजपदवी पर पहुंचगये ।

## ९.

तपेर का प्रभाव जगत विदितथा, उसने भूसे  
हेयों से सच मुच के सिपाही बना लिये,  
मैं यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर  
मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और  
उन्कराकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में  
किया जव कोई शत्रु सामना  
नहीं तुरन्त उसका विध्वंस कर देता, सारे  
भप से कांपने लगे, वह अखण्ड राज

दैर्घ्योग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त होगया, पुत्र न होने के कारण वहा का राज्य सुमन्त को मिल गया ।

अब तीनों भाई राजपदवी पर पहुँच गये ।

## ९.

अजमेर का प्रभाव जगत विदितथा, उसने भूसे के सिपाहियों से सच मुच के सिपाही बना लिये, राज्य भर में यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और ६८ प्रेड कराकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में प्रवीण करा दिया कि जब कोई शत्रु सामना करने हेतु उसको विवरण संकलित कर देता, सारे उसके भय से कांपने लगे, वह अखण्ड राज लगा ।

तारा चडा बुद्धिमान था, उसने धन संचय करने वाले मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूतों, जुराबों, तात्पर्य यह कि जदां तक हो सका सब व्यव-  
पर कर बैठा दिया, धन रखने को

लोडे की सलाखों वाले पक्के खज्जाने वना दिये, और चोरी चकारी लट्ट मार, धन सम्बन्धी झगड़े बंद करने के निमित्त अनगिनत कानून जारी कर दिये, सप्ताह में रुपया ही सब कुछ है, रुपया को भूख में सब लोग आकर उस की सेवा करने पर त्यार होगे ।

अब सुपत मूर्ख की करतृत सुनिये, सचुर का क्रिया कर्म करके राजसी रत्न जटित वस्त्र तो उतार कर सन्दूकों में बन्द कर अलग धर दिये, मोटे सोटे कपड़े पहन कर किसानों की भाति निज स्वभावानुसार खेती का काम करने लगा ।

**सुपन्त-(स्वागत)**—‘यह तो अच्छा राज्य है—मेरा इस प्रकार जी नहीं लगता, वैठे २ जी उकता गया, नींद और भूख दोनों जीती रहीं—कुछ काम अवश्य करना चाहिये’ ।

यह विचार कर उस ने अपनी गूँगी बढ़न और माता पिता को अपने पास लुआ लिया, और ठीक पहले की भाति खेती का काम करना आरम्भ कर दिया ।

**मत्री**—‘आप तो राजा हैं, आप यह न्याय काम करते हैं’ ।

दैरयोग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त हो गया, पुत्र न होने के कारण वहा का राज्य सुपन्त को मिल गया ।

अब तीनों भाई राजपदवी पर पहुंच गये ।

९.

अजपेर का प्रभाव जगत विदेशथा, उसने भूसे के सिपाहियों से सच मुच के सिपाही बना लिये, राज्य भर में यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और कवाईद प्रेड कराकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में ऐसा प्रशीलिकरादियाँश्चिक जब कोई शत्रु सामना करता, तो उसको तुरन्त ज्ञानका विवरण स कर देता, सारे राजा उसके भय से कापने लगे, वह अखण्ड राज करने लगा ।

तारा वडा बुद्धिमान था, उस ने धन संचय करने के निमित्त मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूतों, जुराबों वस्त्रों, तात्पर्य यह कि जहाँ तक हो सका सब व्यवहारक पदार्थों पर कर बैठा दिया, धन रखने को

लोहे की सलाखों वाले पक्के खजाने वना दिये, और चोरी चक्कारी लूट मार, धन सम्बन्धी झगड़े बंद करने के निमित्त अनगिनत कानून जारी कर दिये, सप्ताह में रूपया ही सब कुछ है, रूपया को भूख में सब लोग आकर उस की सेवा करने पर त्यार होगे।

अब सुपत मूर्ख की करतून सुनिये, सचुर का क्रिया कर्म करके राजसी रत्न जटित बस्त्र तो उतार कर सन्दूकों में बन्द कर अलग धर दिये, मोटे सोटे कपड़े पढ़न कर किसानों की भाति निज स्वभावानु-मार खेती का काम करने लगा।

सुपन्त—(स्वागत)—‘यह तो अच्छा राज्य है—मेरा इस प्रकार जी नहीं लगता, वैठे २ जी उकता गया, नीद और भूख दोनों जाती रहीं—कुछ काम अवश्य करना चाहिये’।

यह विचार कर उस ने अपनी गूँगी बहन और माता पिता को अपने पास भुला लिया, और ठीक पहले की भाति खेती का काम करना आरम्भ कर दिया।

मंत्री—‘आप तो राजा हैं, आप यह क्या काम करते हैं’।

सुमन्त—‘तो क्या मैं भूखा मरजाऊं, मुझे तो काम किये बिना भूख ही नहीं लगती, करूं तो क्या करूं’ ।

दूसरा मन्त्री—(सामने आकर) ‘महाराज, राज्य का प्रबन्ध किस प्रकार किया जाय, नौकरों को नौकरी कहाँ से दें, रूपया तो एक नहीं’ ।

सुमन्त—‘यदि रूपया नहीं, तो नौकरी मत दो’ ।

मन्त्री—‘नौकरी लिये बिना काम कौन करेगा’ ।

सुमन्त—‘काम कैसा, न करने दो; करने को खेतों में क्या काम थोड़ा है, खाद संभालना, सुसमय पर खेती करना इत्यादि यह सब काम है कि और कुछ’ ।

इतने में एक मुकद्दमे वाले सामने आये ।

किमान—‘महाराज इस ने मेरे रूपये चुरा लिये’ ।

सुमन्त—‘तो फिर क्या हुआ, इस में अपराध क्या बन स्पष्ट विदित है कि इस को अपेक्षा थी, और उम्हारे पास बाधू पड़े थे’ ।

सब लोग जान गये कि सुमन्त महा मूर्ख है एक दिन रानी बोली ।

रानी—‘प्राणनाथ, सब लोग यही कहते हैं कि आप मूर्ख हैं’ ।

सुमन्त—‘तो इस में हानि ही क्या है’।

रानी ने विचारा कि धर्म शास्त्र की यही आज्ञा है कि स्त्री का परमेश्वर पति है, जिस में वह प्रसन्न रहे वही काम करना धर्म है, अतएव वह भी राजा सुमन्त के साथ खेती के काम में प्रवृत्ति होगई।

यह दशा देख कर बुद्धिमान पुरुष सब के सभ अन्य देशों में चले गये, केवल मूर्ख ही मूर्ख यहाँ रह गये, इस राज्य में स्पृथा प्रचलित न था, राजा से ले कर रंक तक खेती का काम करते, आप खाते, दूसरों को खिला कर प्रसन्न होते थे।

### १०.

इतर अधर्म राज वेठे बाट देख रहे हैं कि तीनों भाइयों का सर्वनाश करके भूत अब आते हैं अब आते हैं, परन्तु वहाँ आना किस ने था, अधर्म को वहाँ आशचरण हुआ कि यह क्या वार्ता है, अन्त में सोचु सुचा कर स्वयं खोज लगाने के लिये चलने पर प्रस्तुत होगया।

सुमन्त के पुराणे गाव में जाने पर हँडने से तीन छेद पिले, अधर्म को मालम होगया कि तीनों भूतों पार गय, अच्छा चले अब हम भाइयों को खोजें।

जा कर देखा तो तीनों भाई राजा बने बैठे हैं,  
फिर क्या था, जल भुत कर राख ही तो होगया,  
दांत पीस कर कहने लगा कि केवा न चवाजाऊ तो  
अधर्म नाम ही नहीं ।

अब अधर्म करनेल का भेस वदल कर पहले  
अजमेर के पास पहुँचा, और हाथ जोड़ कर विनय  
की—‘महाराज मैंने सुना है कि आप महा शुभीर  
हैं, मैं अख्ति शक्ति विद्या में अति निपुण हूँ, इच्छा है  
कि आप की सेवा करके अपना गुण प्रकट करें’ ।

अजमेर चितवनों से ताहगया कि पुरुष चतुर  
और बुद्धिमान है, उसे झट सेनापति की पदवी पर  
नियत कर दिया ।

नवीन सेनापति—‘महाराज मेरे व्यान में राज्य  
में बहुधा लोग ऐसे हैं जो कुछ काम नहीं करते, राज्य  
की स्थिरता सेना से ही होती है, इम लिये एक तो  
सब युवक पुरुषों को रङ्गरङ्ग भरती करके सेना पहले  
की अपेक्षा पाच गुणी कर देनी चाहिये, दूसरे नये  
नमूने की बन्दूकें और तोपें उताने के चास्ते राज्य-  
गानी में कारखाने खोलने आवश्यक हैं, मैं एक फ़ायर

में सौ गोली चलाने वाली बन्दूक और घोड़े, मकान, पुल, इत्यादि नष्ट कर देने वाली तोप बना सक्ता हूं'।

अजमेर ने प्रसन्नता पूर्वक इम शिक्षा को स्वीकार किया, और झट सारी राज्यधानी में एक आशा पत्र जारी कर दिया कि सब लोग रग्हुट भरती किये जाएं, नये नमूने की तोपें और बन्दूकें बनाने के बास्ते जगह जगह कारखाने खोल दिये, युद्ध की सहकारी समस्त सामग्री उपस्थित होने पर पहले उम ने पड़ोसी राजा को प्राजय किया, फिर भारत के राजा पर चढ़ाई का डंका बजा दिया।

पर सौभाग्य से भारत के राजा ने अजमेर का सारा द्वतीय सुन रखा था, अजमेर ने तो पुरुषों को ही रंगहृष्ट भरती किया था, उस ने स्त्रियों को भी भेना में भरती कर लिया, नये से नये नमूने की बन्दूकें और तोपें बना डाली, सेना अजमेर से चौगुणी करदी, ओर एक नवीन कल्पना यह की कि वन्धु के ऐसे गाले बनाये जो आकाश से छोड़े जायें, और ऐसे गाले बनाये जो आकाश से छोड़े जायें, और घरती पर गिर कर फटते हुये शत्रु की सेना का नाश करदें।

अजमेर को यह अध्यास था तक पड़ौसी राजा को भाँति छिन में भारत के राजा को पराजय कर के उस का राज्य छीन लगा, परन्तु यहाँ रंगतही कुछ ओर हड्ड, जिना अधी गोली की मारमें भी नहीं पहुचा थी कि भारतीय राजा की सेना को स्थियोंने आकाश से वस्त्र के गोले बरसा ने आरम्भ करांदिये अजमेर को मारी सेना काढ़े को भाँति फट गई। आधी वही काम आई, आधी भयभीत हो कर भाग गई, अजमेर अकेला क्या कर सक्ता था भागते ही चनो, भारत के राजा ने उस के राज्य पर अपना अधिकार कर लिया ।

अजमेर का सर्व नाश करके अपर्म तारा के राज्य में पहुचा, सौदागर का भेद धारण करके वहाँ एक कोठी खोलदी और लगा रुपया लुटाने, जो पुरुष कोई माल बेचने आता, उने चोगुणे पच गुणे दाम मिल जाते, शीघ्र ही वहाँ की प्रजा मालदार हो नहीं, तारा यह हाल देख कर घड़ा प्रनन्द हुआ और कहने लगा कि च्यापार बड़ी वस्तु है, इस सौदागर के आने मेरा कोपधन से परिपूर्ण होगया, किसी वात की चुट्टी नहीं रही ।

इस के उपरान्त तारा ने एक महल बनाना प्रारंभ किया, उने विश्वास था कि रूपये के लालच से राजमजदूर मसाला सब कुछ सामग्री शीघ्र ही उपस्थित हो जायगी, कोई कठिनाई न होगी, परन्तु राजा का महल बनाने के बास्ते कोई न आया, अवर्घ सौदागर के पास रूपये की गिनती न थी, उस की अपेक्षा राजा अधिक नकदी और मोल नहीं दे सकता था, उसका महल न बन सका, राजा को साधारण मकान में ही रहना बड़ा ।

इस के पीछे उत ने एक बाग लगाना आरम्भ किया, उस समय सौदागर ने तालाब सुदृश्य कर दिया, सब लोग रूपया अधिक होने के कारण सौदागर के बग में थे, राजा का काम कोई न करता था, बाग भी बीच में ही रह गया ।

शीत काल उपस्थित होने पर राजा ने उन वस्त्र आदि खरीदने का विचार किए, सारा मंसार खोज-पारा, जहाँ पूछा यही उत्तर पिला कि सौदागर ने कोई वस्त्र नहीं छोड़ा सारे के सारे खरीद कर ले गया ।

यहाँ तक कि रूपये के प्रभाव से अधर्म ने राजा के सब नौकर अपने पास लैच लिये, राजा भूता मरने लगा, कुद्द होकर उसने सौदागर को अपनी राज्यधानी से निकाल दिया, अधर्म ने ठहु़े पर जा कर डेरा जमाया, तारा को कुछ करते धरते नहीं बनती थी, उसे उपवास किये तीन दिन बीत चुके हैं कि अजमेर आकर सन्मुख खड़ा होगया ।

अजमेर—‘भाई तारा मैं तो मरनुका, मेरी सेना राज्य पाट, सब नष्ट होगया, भरत वर्ष के राजा ने मेरी राज्यधानी पर अपना अधिकार करलिया, भाग कर तुम्हारे पास आया हूँ मेरी कुछ सहायता कीजिये ।

तारा—‘सहायता की, एक ही कही यहाँ आप अपनी जान पर आ बनी है, उपवास किये तीन दिन हो चुके हैं, खाने को अब तक तो मिलता ही नहीं, तुम्हारी सहायता किस प्रकार करूँ ।

### ११.

अजमेर और तारा की यह दशा करके अधर्म फिर करनेल का भेस बदल कर सुमन्त के पास पहुँचा और निवेदन किया ।

— अधर्मी—इसी कारण आप लोग मूर्ख हैं, अब मैं आप को मस्तक द्वारा काम करना चत्तलाऊंगा, तब आप को विदित हो जायगा कि मस्तक द्वारा कौम करना, हाथों द्वारा काम करने की अपेक्षा कहीं अधिक फल दायक है।

“ सुमन्त—‘ओहो, तो हम लोग निसंदेह मूर्ख हैं’।

अधर्मी—‘मस्तक द्वारा काम करना सहज नहीं सुझे आप रसोई में बिठा कर इस कारण भोजन नहीं करते कि मेरे हाथ कोमल हैं और मैं हाथों में काम नहीं करता, परन्तु मैं आप को सत्य कहता हूँ’ कि मस्तक द्वारा काम करना अति कठिन है, यहाँ तक कि मस्तक द्वारा काम करने से कभी कभी मस्तक फटने लग जाता है।

सुमन्त—‘तो मित्र ऐसा कष्ट क्यों उठाते हो, मस्तक फटना क्या प्रिय मालूम हो सकता है, हाथों से सहज में काम क्यों नहीं कर लेते’।

अधर्मी—‘मैं सदैव के लिये आप का मूर्ख चना रहना सहन नहीं कर सका, मुझे आप लोगों की यह गति देख कर दया आती है, इस कारण यह काम करना चाहता हूँ’।

सुपन्त—‘बहुत अच्छा, सिखां दीजिये, काम करते २ जव हमारे हाथ थक जाया करेंगे, तो हम मस्तक से काम लिया करेंगे’।

अगले दिन सुपन्त ने अपनी सप्तस्त राज्यधानी में यह ढिंढोरा पिटवा दिया कि एक महात्मा मस्तक द्वारा काम करना बतलायगा, क्योंकि इम प्रकार काम करना अति लाभदायक है, सब लोग जाकर उसका उपदेश श्रवण करें।

लोगों के दल के दल आनेलगे, सुपन्त ने जंटल मैन को एक बड़े ऊचे बुरज पर चढ़ा दिया कि लोग उसे भली प्रकार देख सकें।

अधर्म चोटी पर पहुंच कर च्याख्यान देने लगा, लोग समझे थे कि वह मस्तक द्वारा काम करना बतलायगा, परन्तु वह खाली गपोड़े हाँकने लगा कि हाथों से काम करने के बिना मनुष्प यूं काल च्यतीत कर सकता है, यूं जीवत रह सकता है, लोग एक अक्षर न समझे, और निराश होकर अपने घरों को लैट गये।

अधर्म कई दिन बुरज पर बैठा वक्तावाद करता रहा, उसे भूख सताने लगी, लोग समझते थे कि वह

मस्तक द्वारा काम करके उदर पूर्ण कर लेगा, इस कारण उन्होंने भोजन नहीं पढ़चाया ।

सुमन्त ने प्रजा से पूछा कि क्या महात्मा ने मस्तक द्वारा काम करना प्रारम्भ कर दिया, सब ने यही उत्तर दिया कि महाराज हमारी तो कुछ समझ में नहीं आता । वह तो कोरागाल बजाये चला जाता है, दिसाता विखाता कुछ नहीं ।

तीसरे दिन अधर्म भूख और प्यास के पारे ब्याकुञ्ज होकर गिर पड़ा, और चोटी पर से लुटकता धरती पर आ गिरा और उसका मस्तक फट गया ।

लोगों ने दीड़ कर रानी से कहा, रानी भागीरथ खेत में गई, सुमन्त मूर्खडम समय खेत में हल चला रहा था रानी—‘महाराज ! शीघ्र चलिये, वह महात्मा मस्तक द्वारा काम करने लग गया है’ ।

राजा—‘अच्छा—तो चलो’ ।

सुमन्त ने आकर देखा कि जंटलपैन धरती पर पड़ा है, और उस का मस्तक फट गया है ।

सुमन्त—‘भाइयो, महात्मा सत्य कहता था कि काम करते २ मस्तक फट जाया करता है, देखो, अन्त में विचारे का मस्तक फट ही गया’ ।

सुमन्त चाहता था कि पास जाकर उसे उठा ले, परन्तु अधर्म उस की मूर्खता के प्रभाव से धरती में समा गया, केवल एक छेद बाकी रह गया ।

सुमन्त—ओहो, यह तो भूत था, मालूम हुआ यह उन तीनों का पिता था ।

सुमन्त अब विद्यमान है, राज्यधानी की वस्ती नित्य बढ़ती जाती है, अजेमर और तारा भी आंकर उंसके पास निवास करने लगे हैं, अतिथि सेवा करना सुमन्त ने परमधर्म मान रखा है ।

इस राज्यधानी में विलक्षण रीति एक यह है कि भाइयों के साथ रसोई में बैठ कर केवल वही पुरुष भोजन कर सकता है जिस के हाथ कठोर हों, दूसरों को उचा खुचा भोजन दिया जाता है ।

## चौथा-भाग

### ४३ नवमी कहानी ४४

एक समय किसी नगर में एक सदाचारी, दयालु और धनाढ़ी पुरुष रहता था, उसके बहुत से सेवक थे, एक दिन सेवक एकत्र होकर यृ वार्तालाप करने लगे

‘ हमारे स्वामी से बढ़कर दूसरा आज पृथ्वी पर कोई नहीं और धनाढ़िय पुरुष अपने तड़ स्वर्गीय जीव मान कर सेवकों को पशु समझते और अति कष्ट देते हैं, हमारा स्वामी कभी खोटा वचन मुख से नहीं निकालता, तिसपर पिता ममान हमारा पालन पोषण करता है, हमारे साथ उस का प्रेम अद्याह है, ऐसे स्वामी के घरमें रह कर हमारे मुख की कोई सीमा नहीं

अधर्म स्थापी और सेवकों में यह प्रीति देख कर बड़ा दुखी हुआ, कि संसार में यदि इस प्रकार स्वामी भक्ति फैल गई तो हमारा तो जगत में से राज्य उठ जायगा, कोई उपद्रव खड़ा करना चाहिये, अतएव उस ने गोपाल नाम के एक सेवक को अपने चर में कर लिया ।

कई दिन पछे जब सेवक एकत्र होकर स्वामी की प्रशासा करने लगे तो गोपाल बोला ।

गोपाल—‘स्वामी की इतनी बड़ाई करना तुम्हारी मूर्खता है, जितना काम है उसका करते हैं यदि किसी राक्षस का भी करते तो वह प्रसन्न हो जाता, जब हम स्थापी की कोई आङ्ग उल्लिखन करें

तब वह अप्रसन्न हो, हाँ कोई काम विगाड़ कर देखो  
के कैमा दड़ देश्हा है, यू बातें मारन से क्या लाभ है' ।

काम विगाड़ ने की किसी नौकर ने हाँ भी नहीं भरी,  
गोपाल ने कहा कि देखो कल इया तमाशा दिख ता हूँ।

गोपाल स्वामी की गाय भेड़ चराया करता था  
स्वामी भैड़ों का बड़ा प्रेमी था, प्रातः काल स्वामी  
अपने पित्रों को जब भेड़ टिखलाने लाया, तो गोपाल  
ने नौकरों को आख मारी कि देखते रहना क्या होता  
है, अधर्मी दृश्य पर बैठा यह तमाशा देख रहा था ।

स्वामी अपने पित्रों को भेड़ दिखाता फिरता था,  
कि गोपाल ने रेवड़ को डरा दिया, वह इधर उधर  
भागने लगीं रेवड़ में कुंड सींगों वाला एक मीढ़ा बड़ा  
सुन्दर था, और स्वामी उस के साथ बड़ा दित करता था

स्वामी बोला 'प्यारे गोपाल यह मुझे सींगों वाला  
मीढ़ा तो पकड़ लो, मेरे पित्र इसे देखना चाहते हैं' ।

गोपाल ने झपट कर मीढ़े को इन धाँति पकड़ा कि  
उस की एक टाग छूट गई, अधर्म बड़ा प्रसन्न हुआ कि  
अब लड़ाई होगी, सेवक भी खड़े देखते थे कि इया होता है

स्वामी—‘गोपाल, घ्यारे गोपाल, तुम्हारे स्वामी  
ने तुम्हें यह आज्ञा दी थी कि मुझे क्रोधित करो, परन्तु  
मेरा स्वामी तुम्हारे स्वामी से कहीं अधिक बलवान है,  
मैं तुम पर क्रोध नहीं करता, वरंच तुम्हारे स्वामी को  
अप्रसन्न करता हूँ—तुम्हें दण्ड का भय है, तुम मेरी  
नौकरी छोड़ना चाहते हो, मैं तुम्हें नहीं रोकता, जहा  
चाहो जाओ, यह लो बस्त्र’।

यह कहकर दयालु स्वामी भित्रों साइत अपने घर  
लौट गया और अपन्मे निराश होकर बद्ध से लोप होगया

—○—

## ४० दसवीं कहानी ४१

दोली के दिन ये, रात्रि को बर्षा हो जाने के  
कारण गाढ़ की गलियों में पानी यह रहा था—दो छोटी  
छोटी लड़किया नदीन वस्त्र पहरे गली में आकर खेलने  
लगीं, माया ने धरती पर ऐसा पैरमारा कि देवकी की  
आँखों में छीटे पड़गये और उस का कुड़ता सराय हो  
गया। मर्या ढर कर भागना चाहती थी कि देवकी  
की मा आगई, उसने देवकी को रोते देख माया के  
मुह पर घण्ट मारा।

माया ज्ञोर से रोने लगी, उसकी माँ उसके रोने का शब्द सुन कर बाहर आगई, 'वयों वया हुआ हूं, हूं देवकी की मा ने मारा' वस, फिर क्या था, वह लगी देवकी की मा को कोसने :—

शनैः शनैः दोनों घर एकत्र होगये और लगे आपम में लड़ने—एक बुद्धिया बोली कि क्या करते हो होली का दिन है यह लड़ाई कैसी जाने दो; चुप करो। परन्तु कौन सुनता था—अन्त में माया और देवकी ने ही लड़ाई बन्द की; और वह इस प्रकारः—

कि इधर तो स्त्रो पुरुष लड़ाई कर रहे थे; उधर देवकी माया को मना कर फिर वहीं जाकर खेलने लगगई उन दोनों ने गढे में से एक नाली बना कर उस में धास के तिनके तराने आरम्भ किये; एक तिनका वह निकला वह दोनों उस के पीछे दौड़ती २ वहाँ पहुंच गई जहाँ महाभारत छिड़ा हुआ था।

बुद्धिया लड़कियों को आते देखकर बोली—'तुम्हें लज्जा नहीं आती; इनहीं लड़कियों के कारण लड़ाई हो रही है कि और भी कुछ, यह विचारी शुद्ध आत्मा

अधर्म—‘महाराज सेना के बिना राजा की शोभा नहीं होती, न राज्य की रक्षा होती है, मैं सोल-इकला सम्पूर्ण हूँ, यदि आज्ञा हो तो चतुरंगनी सेना त्यार कर दूँ।

सुपन्त—‘बहुत अच्छा, परंतु एक बात है मुझे माछ चाजा बजता बड़ा प्रिय लगता है, सेना त्यार करके उन्हें केवल चाजा बजाना खिलाना और कुछ नहीं’।

अधर्म प्रजा के लोगों के पास आकर यह समझने लगा कि तुम लोग सिपाही बनजाओ, तुम्हें वस्त्र और रूपया दिया जावेगा।

थोग—‘हमारे पास अब बहुत है, स्त्रिया कपड़े सीलिती है, हमें कुछ नहीं चाहिये, जाओ अपना काम करो हम सिपाही नहीं बनते’।

अधर्म ने सुपन्त के पास आकर कहा —

अधर्म—‘महाराज आप की प्रजा वड़ी ही मूर्ख है, मुझे निश्चय हो गया कि वह बिना सरकारी हुक्म के कदापि सिपाही न बनेंगे, यह हुक्मजारी कर दिया जाय कि जो कोई सिपाही न बनेगा उसे फारी दे दिया जायगा’।

सुमन्त ने अधर्म का कहना मान कर सिपाही हुम्हें  
जारी कर दिया लोग अधर्म के पास आकर बोले ।

लोग—‘तुम कहते हो कि यदि हम सिपाही  
भरती नहीं होंगे, तो जान से मार दिये जायेंगे, हम  
पूछते हैं कि भरती होकर हमारा क्या बनेगा, हमने  
मुना है कि युद्ध में सिपाहियों को मार डाला जाता है ।

अधर्म—‘हाँ, कभी कभी ऐसा भी हो जाता है ।

लोग—जब मरना ही ठेहरा तो घर में रह कर  
ही प्राण त्याग क्यों न करें, युद्ध में प्राण देने से  
क्या लाभ है, हम सिपाही नहीं बनते’ ।

अधर्म—‘तुम महा मूर्ख हो, युद्ध में जाकर  
तुम्हारा माराजाना कोई निश्चित वात नहीं, वच भी  
सक्ते हो, परन्तु सिपाही न बनने से तुम्हारा फाँसी  
दिया जाना तो संशय रहित है’ ।

लोग विसमय ग्रस्त होकर सुमन्त के पास पहुँचे ।

लोग—‘महाराज एक सेनापति हमें अचरज की  
वात सुनाता है, उसका कथन है कि यदि हम सिपाही  
न बनेंगे तो महाराज हम को अवश्य फाँसी दे देंगे,  
क्या यह वार्ता सत्य है’ ।

मुमन्त्र—(हँस कर)—‘भला तुम सब विचार तो करो कि मैं अकेला तुम मव को किस प्रकार फापी दे सकता हू, मूर्खता के कारण मैं तुम्हें अच्छी तरह नहीं समझा मत्ता’ ।

लोग—‘तो हम सिपाही बयों दर्ने’ ।

मुमन्त्र—‘यत चनो’ ।

लोग अपने २ घरों को चले गये, अधर्म घडा ही निराश हुआ कि मन्त्र तो न चला, अच्छा पढ़ौसी राजा के पास जा कर उसे यह उपदेश करता हूं कि ऐसे मूर्ख राजा का देश छीन ले, अतएव दूसरे राजा के दरवार में जा कर उसने विनय किया, कि महाराज मुमन्त्र के राज में अब और पशु बहुत हैं, रुपया न हुआ तो क्या है, सेना है ही नहीं, यम चढ़ाई कर के उसका राज्य छीन लीजिये ।

राजा ने अधर्म का कहना पान कर भेना ले पुद्द की त्यारी करदी ।

उत्तर मुमन्त्र की प्रजा के लोग जबर पाकर मुमन्त्र के पास पहुंचे कि महाराज उत्तर देश का राजा युद्ध करने के बास्ते आता है, मुमन्त्र ने कहा, ‘अनेदो हमारी कुछ दानि नहीं ।

उत्तर देशाधिपती ने सुमन्त की सेना का भेद लेने के कारण कुछ सिपाही भेजे, वहा सेना कहा थी, भेद किसकाले वह लौट गये, तब उस राजा ने सेना को यह आज्ञा की कि जाकर देश लूट लें, सिपाही गांव में पहुंच कर अन्न वस्त्र पशु इत्यादि लूटने लगे, सुमन्त की प्रजा ने किसी का सामना नहीं किया, कुछ न बोले, वरंच स्वयं सिपाहियों की सेवा करने लगे, और निवेदन किया, 'भाईयो यदि अपने देश में रहने से तुम्हें कोई कष्ट होता है, तो महा आकर हमारे पास निवास करो' ।

अब सिपाही सोचने लगे कि युद्ध करें तो किम से करें, यहा तो यह सब लोग आप से आप सब कुछ देने पर त्यार हैं, राजा के पास जाकर प्रार्थना की कि महाराज सुमन्त की प्रजा तो स्वयं सब कुछ देने पर प्रस्तुत है, लड़ाई फिस के साथ कीजाने, राजा ने कहा कुछ चिंता नहीं, जाओ गांव जलादो, पशु सब मार डालो, हम लड़ाई अवश्य करेंगे, यदि मेरा कहना नहीं मानोगे तो तुम्हें तोप के खंडे उडा दूँगा।

सिपाही भयभीत होकर फिर लौटे, और गांव आदि जलाने लगे, सुमन्त की प्रजाने उन से भ्रम पूर्वक

विनेय की, कि लाभदायक पदार्थों अन्न पथु आदि को भस्म करने से आप लोगों को क्या फल मिलेगा; यदि इच्छा है तो यह सब पदार्थ अपने देश को ले जाओ, हमें कोई शोक नहीं होगा, परन्तु इस प्रकार पथुओं का वध करने से हमें लेश होता है।

परिणाम यह हुआ कि प्रेम के प्रभाव से सिपा-हियों के चित्तद्रवत हो गये, और उस राजा को छोड़ कर वह अपने अपने घरों में चले गये, सुमन्त आनन्द से राज्य करता रहा।

मि ३४ १

## १२.

अग्रम्बि सोचने लगा कि अब क्या करें, इस मूर्ख ने तो बड़ा कष्ट दिया। मच है बुद्धिमानों को वश करे लेना सहज है, मूर्ख को समझाना अति कठिन है—अच्छा जण्टलमैन बनकर सुमन्त के पास चलते हैं, स्पाते कहना मान जाय—

अतएव जण्टलमैन को रूप धारण करके वह सुमन्त मूर्ख की सेवा में आया और, दोला 'महाराज मेरी इच्छा है कि आप की राज्यवानी में व्यापार

फैलाऊं, व्यापार करने से पुरुष उद्दिष्टान और  
चतुर हो जाता है ।

मु०—‘बहुत अच्छा, आइये, व्यापार फैलाइये ।  
अगले दिन अधर्मी स्वर्ण मुद्रा का थैला लेकर  
चौराहे में पहुँचा, और मोहरें दिखलाकर लोगों से  
कहने लगा कि जो कोई मेरा काम करेगा, उसे यह  
मोहरे दी जाएंगी । वहाँ की मूर्ख प्रजा मोहरों का  
नाम तक नहीं जानती थी, सोनेके सुन्दर दुकंड देखे  
कर वह प्रसन्न हो गये और अधर्मी का काम करने लगे ।

अधर्मी समझा कि तारा वाला मन्त्र चल गया ।  
थोड़े दिन लोग अधर्मी का काम करते रहे, उसे  
अच्छ बख्त भी देते रहे । जब उनके पास मोहरे बहुत  
हो गई, और उन्होंने अपनी स्त्रियों और बालकों  
को भूषण बनवादिये, तब वह अधर्मी का काम  
करना छोड़ गये, यहाँ तक कि उसके हाथ आटा-  
दाल बचना भी बन्दकर दिया ।

अधर्मी की विचित्र गति बनी । एक दिन एक  
किसान के घर जाकर वह कहने लगा ‘भई इस मोहरे-

के बदले एक आप मेर आटा तो देहो'। किसान खोला, पोहर को क्या कहंगा, पोहर तो पहले ही रहुत पड़ी हैं, आटा नहीं बेचना, हाँ परमेश्वर के नाम पर मांगो तो देने को खार हूँ'। मगवान का नाम सुनकर अश्वम्भ काप उठा और भागकर दूसरे किसान के घर पहुँचा, वहाँ भी यही हाल हुआ—अन्त काल रात को वह भूखा ही सोया।

मगा के लोग सुमन्त के पास आकर कहने लगे—‘महाराज एक जण्ठलपैन आया है, कोट पतलून डाटे रहता है, खाता पीता खूब है, काम कुछ नहीं करता, पोहरें लिये फिरता है, यदि हम परमेश्वर के नाम पर उसे अब देना चाहते हैं तो नहीं लेता, पोहरें दिखाता है, अब बेचने की हमें आवश्यकता नहीं, उसे भूखा रखना भी उचित नहीं क्यों उपाय करें’—

सु०—‘गृह प्रति वारी बांधदी’—

अब अश्वम्भ महाराज घर घर जाकर रोटी मांगकर खाने लगे, होते २ एक दिन राजा सुमन्त के घर की वारी आगई, वहा जाकर देखता क्या है कि सुमन्त की गृणी वहन रोटी पका रही है।

वहुधा ऐमा होचुका था कि निकम्मे पुरुष रसोई में आकर भोजन पाजाया करते थे। इस कारण मनोरमा ने यह नियम वांध दिया था कि जिनके हाथ काम करने के कारण कठोर होगये हों वही लोग रसोई में बैठकर भोजन पाया करें दूसरा कोई नहीं।

अधर्म को यह बात चिदित न थी, वह झट से रसोई में जाकर बैठ गया, गूँगी मनोरमा ने उसे बहासे उठा दिया, रानी बोली, 'महाशय बुरा न मानिये यहां की, यह रीति है कि कोपल हाथों वाले को उचिष्ट भोजन दिया जाता है, आप वाहर ठहरें जो कुछ अन्न बचेगा, आप को मिल जावेगा'।

यह बातें हो ही रही थीं कि सुमन्त भी वहां आगया।

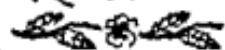
अधर्म, (सुमन्त) - 'आप के घर में यह अपूर्व मूर्खता का नियम है, काम क्या केवल हाथों से ही किया जाता है, आप को स्यांत झात नहीं कि चतुर पुरुष किस इंद्रिय से काम करते हैं'।

सुमन्त - 'भला हम मूर्ख क्या जानें, हम तो प्रायः हाथों से ही काम करते हैं'।

‘सरल चित्ता प्रेम भाव से सब कुछ भूल कर अपने खेल में लगी हुई है, तुम ने युद्ध यज्ञ रचा रखा है, तुम से तो अधिक बुद्धि इन लड़कियों में है’।

सब के सब चुप होगये और महात्माओं का यह चबन स्मरण करने लगे, कि बालकों की भाति जब तक पुरुष अपना अन्तः करण युद्ध नहीं करता, परमात्मा को नहीं मिल सकता।

## कौन यारहवीं कहानी है ?



अब राज्य में चतरासिंह नाम का एक जिपीदार रहता था, विवाह होने के एक वर्ष पीछे उसके पिता का देहान्त होगया, उस समय उसके पास बहुत धन दौलत न थी, दो गाय, दो बैल, एक घोड़ी, और दस एक भेड़ थीं। प्रबन्ध कर्ता होने के कारण पेंटीम वर्ष के लगातार परिश्रम से अब उस के पास २०० गाय, १५० बैल, १२० भेड़ हो गई थी, वह बड़े प्रतिष्ठित पुस्टों में गिना जाने लगा, जैसा कि सप्ताह की रीति है बहुत ग्रेग उस से ढाह करते और कहते थे।

‘चतरासिंह बड़ा भाग्यग्रान है, धन दौलत सभी उसके पास है, उन्मार अब उसे सुख रूप हो रहा है।

बड़े बड़े प्राननीय पुरुष उसके पित्र बन गये, तिस पर चतर सिंह अतिथि सेवा के कारण बड़ा प्रसिद्ध पाना जाता था, उस को दो पुत्र और एक कन्या थीं वह सब व्याहे हुये थे, गरीबी दशा में तो सब मिल कर काम किया करते थे, धनवान् हो जाने पर यह गत चर्नी कि बड़ा लड़का तो मर्य का सेवन करते २ एक दिन किसी लड़ाई में काम आया, छोटा लड़का एक कलहारी स्त्री से विवाह करके पिता से अलग रहने लग गया।

काल चक्र बड़ा प्रबल है, इस में स्थिरता नहीं, चता सिंह के दिन फिरे, पशुओं में परी पट्टी, सब पशु पर गये एक न बचा, धन कुछ चोरों ने हर लिया, कुछ योही निवट गया। यहाँ तक कि उसके पास छदम न बचा पढ़ोसी आनन्द सिंह ने तरस खा कर उसे और उस की स्त्री को अपने घर में नौकर रख लिया।

आनन्द सिंह को इन के नौकर रख लेने से बड़ा लाभ हुआ क्योंकि पुरुष स्त्री दोनों बड़े सदाचारी और स्वामी भक्त थे।

एक दिन आनन्द सिंह के घर में उसके कुछ मम्बन्धी आये, भोजन करती समय आनन्द सिंह ने अपने मम्बन्धी से कहा कि तुम ने उस बूढ़े को देखा।

स—‘क्यों, उम बूढ़े में क्या वात है’।

आनन्दसिंह—‘वह इस प्रान्त में कभी सब से अधिक मालदार था, उम का नाम चतरसिंह है’।

मं—‘है, चतरसिंह, मैंने उसका नाम तो सुन रखा था, देखा उसे आज ही है’।

आनन्दसिंह—‘अब वह इतना कगाल होगया है कि उसे मेरी नौकरी करनी पड़ी’।

मं—‘अहट बड़ा प्रवल्ल है, लक्ष्मी कभी स्थिर नहीं रहती, मेरे विचार में चतरसिंह पिछली बातें स्परण करके अवश्य शाँक प्रकट करता होगा’।

आनन्दसिंह—‘मुझे कुछ पलूम नहीं, मेरे सामने कभी कुछ नहीं बोलता, चुपकेर शांति में काम किये जाता है’

मं—‘भला पूछ तो कि क्या हाल है’।

आनन्दसिंह—‘ठा पूछ देखो’।

मं—(चतरसिंह से) ‘वाचा, तुम हमें इस भाति आनन्द से गहे तकियों पर लेटने, नाना-प्रकार के व्यञ्जन स्थाने देख कर अवश्य दुखी होगे, वहाँकि एक समय था कि तुम भी घनाढ्य थे’।

चतरसिंह—(हँस कर) अपने सुख दुखका व्योरा यदि मैं तुम्हें मुनाझंगा, तो तुम्हें विश्वास नहीं होगा,

इस कारण मेरी स्त्री से पूछ देखो कि वह क्या कहती है, क्योंकि स्त्रियों को अपनी वहन लक्ष्मी से बड़ा प्यार होता है' ।

स्त्री—पिछली ओर कवाड़ों की ओट में दैठी थी, सम्बन्धी ने उस से पूछा ।

सं०—‘माई’ सत्य कहो कि, पहले सुख था कि अब है स्त्री—‘मुनिये, मैं और मेरा पति दोनों पचास वर्ष तक यथार्थ सुख को खोजते रहे, वह नहीं मिला, जब से इस घर में नौकर हुये हैं तब से कुछ सुख प्राप्त हुआ है, अब हमें किसी बात की अभिलाषा नहीं’ ।

सिवाय चतरासिंह के मव उपदास करने लगे ।

स्त्री—मैं सत्य कहती हूं, हंसी नहीं करती, धनवान होने पर किञ्चित मात्र भी सुख न था, सुख अब है’ ?

सं—‘क्यों’ ।

स्त्री—‘धन होने पर हम सदैव ऐसे चिन्ताग्रस्त रहते थे कि परमात्मा को कभी स्मरण भी नहीं करते थे, आज कोई बड़ा आदमी आगया, उसकी सेवा कोई झुटि न रह जाय, नहीं तो अपमान होगा,

नौकर काम नहीं करते, क्या करें, गाय बहुत हैं, रात को कही कोई वाघ न उठा ले जाय, संदाचोरों का भय रहता था सारी रात जागते कटती थीं फिर कभी मेरी और मेरे पति की किसी न किसी बात पर लड़ाई भी चल जाती थी तात्पर्य यह कि कोई ऐसा न था कि चैन से बैठे हों ।

सं—‘भला, अब’ ।

स्त्री—अब लड़ाई है न चिन्ता, कारण के नहीं दोने से कार्य स्वर्य नष्ट हो जाता है, स्त्रीमी का काम किया और उम्री हुई, ऊधो का लेन न पाधो का देन, दुःख का अब लेश नहीं वह सब हंसने लगे ।

चतरसिह—‘यह बात हंसने की नहीं, मनुष्य जीवन में सत्य वार्ता है तो यही है, धन नष्ट होने पर पहले हम विलाप किया करते थे, जब से ज्ञान चक्षु खुल गये हैं, तब से हमारा कलिपत दुःख मुख में बदल गया है, संसारी विषयों में लिप्त होने से मुख ग्रास नहीं हो सकता’ ।

वहाँ एक पडित भी बैठा हुआ था, वह बोला, वार्ता तो यही सत्य है, निस्सदैह मुख त्याग में ही है, राग में नहीं । —०—

# पांचवां—भाग

## कृष्ण वारहवीं कहानी ६४



लोक कल्कत्ते से एक जहाज में सवार होकर जगभाष्य पुरी की यात्रा को जा रहे थे, उनमें एक साधू भी था, जहाज़ साफ़ चला जाता था, एक मांझी चंगली में कुछ दिखा कर यात्रियों से बातें कर रहा था, साधू ने पूछा क्या है, मांझी बोला—‘महाराज नामने एक छोटे से टापू में तीन महात्मा निवास करते हैं’।

साधू—‘वह महात्मा कौन है’।

मांझी—महाराज नाम तो उनका मैने चिरकाल से सुना हुआ था, परन्तु कभी देखने का अवसर नहीं मिला था, एक दिन मैं मछली पकड़ने उधर निकल गया, मेरी नौका बिंगड़ गई मुझे रात्रि को उस टापू में रहना पड़ा, उन्होंने मेरी बड़ी सेवा की और प्रातः काल मेरी नौका को ठीक करके मुझे इधर भेज दिया

साधू—‘क्या अन्यथा है’।

- माझी—एक तो कोई तौ वर्ष से ऊँचा होगा, वह दुबला पतला है, परन्तु प्रसन्न मुख देवता स्वरूप, दूसरा कोई सत्तर वर्ष का है तीसरा पचास वर्ष जा'।

साधू—उन्होंने तुम से कोई बात की थी ?

माझी—‘कुछ नहीं, जब तक मैं बढ़ा रहा, वह चुप्ही रहे, मैंने पूछा भी कि आप कब से इस टापूमें निवास करते हैं, यद्यपि उत्तर दिया कि हम परदया करो’।

‘बातें होते २ जहाज़ टापू के समीप जा पहुँचा, साधू ने जहाज़ के मालिक से एक नौका पागी कि मैं उन महात्माओं का दर्शन करना चाहता हूँ, मालक ने नौका देदी, साधू नौका पर चढ़कर टापू में पहुँच गया।

“ महात्मा—‘महाराज आप को हमारा प्रणाम है’।

‘ साधू—‘आशीर्वाद, मैंने सुना है कि आप यहाँ एकांत रह कर मोक्ष साधन का उपाय करते हैं, मैं भी साधू हूँ, और ससार भर में भक्ति मार्ग का उपदेश करता हूँ, मुझे आपके दर्शणों की बड़ी चाह थी, परंदि कुछ प्रश्न करना हो तो कहिजिये’।

- महात्मा कुछ न बोले :—

साधू—‘भला—आप किस प्रकार ईश्वर आराधना करते हैं, मैं भी सुनूँ ।

महात्मा—‘(हंसकर) हम ईश्वर की आराधना करना क्या जानें, हम तो यहा काल व्यतीत करते हैं ।

साधू—‘फिर भी बतलाइये तो सही कि आपके भजन का प्रकार क्या है ।

महात्मा—‘हम तो सदैव प्रार्थना करते हैं कि हे ब्रगुणात्मक परमात्मा, हम तीनों पर दयाकर ।

साधू—(हंस कर) ‘तुम ने कही ब्रह्मा, विष्णु, महेश का नाम सुन लिया है, यह भजन नहीं कहलाता, सुनो आप लोग इस प्रकार प्रार्थना किया करो ।

‘हे परमात्मा आपने जगत का उद्धार करने के के कारण मानस तन धारण किया, आप थुङ्गबुङ्ग नित्य मुक्त अन्तर्पामी हो इत्यादि ।

तीनों महात्मा इस प्रार्थना को कण्ठ करने लगे, साधू नौका पर सवार होकर जहाज पर लौट आया ।

जहाज़ चलने लगा, रात्रि हो गई, चन्द्रमा ने स्वेत चादर विछा दी, यात्री सब सोगये, साधू अकेला जहाज की छत पर घेठा कुछ विचार कर रहा था कि

अचानक सामने से कोई वस्तु दिखाई पड़ी, उसने यात्रियों को जगा कर कहा कि देखो सामने क्या है ।

- यात्री—‘ओहो, यह तो वह तीनों महात्मा हैं, देखो ममुद्र में ऐसे चक रहे हैं मानों धरती पर चल रहे हैं ।

निकट आकर महात्माओं ने साधु से कहा महाराज हम तुम्हारी सिखाई हुई प्रार्थना भूल गये, जब तक तो रटते रहे याद रही, चुप होने की देर थी कि उसे भूल गये ।

साधु—‘प्रणाम करके’ मैं सपझा, तुम्हें शिक्षा की आवश्यकता नहीं, तुम्हारी प्रार्थना परमात्मा को स्वयं स्वीकृत है, मैं आपको कुछ उपदेश नहीं कर सकता क्षमा करो’ इतने में महात्मा अन्तरध्यान हो गये ।

### कृष्ण तेरहवीं कहानी

एक दिन प्रातःकाल एक गरीब किसान घर से दो रोटी पल्ले बाघ कर हल जोतने चला, खेत में पहुँच कर रोटी तो उसने एक झाड़ी तले खेत दी और अपनी इल चलाने लगा; मध्यान समय भूख लगने पर बैठो और चरने छोड़ कर वह आकर जब रोटी उठाने लगा; वो रोटी बहान्हायी ।

इधर देखा उधर देखा कुछ पता नहीं; कोई आता भी दिखाई नहीं दिया खाली साफा पुढ़ा है, रोटी किसी ने उठाकी ।

- वास्तव में रोटी भूत ने उठाली थी वह ज्ञाड़ी के पीछे छिपा बैठा था ।

किमान बोला 'क्या हुआ, एक दिन रोटी न खाई तो मर नहीं जाऊँगा, निःसंदेह किसी भूखे ने ही उठाई है, भगवान् उस का भला करे' ।

यह कह कर कुएं पर पानी पी उसने फिर खेत बाहना आरम्भ कर दिया, भूत उदास होकर अधर्म के पास पहुंचा और उसे सोरा वृत्तान्त कह सुनाया ।

अधर्म—(क्रोध से) 'तुम मूर्ख हो, काम करना क्या जानो, यदि संसारी लोग इस प्रकार सन्तोष कर के जीनन व्यतीत करने लगेंगे तो हमारा तो बेड़ा ही हूब जायगा, जाओ, तुरन्त जा कर कोई ऐसा उपाय करो कि मनुष्योंमें सन्तोष और दया भाव उत्पन्न होने न पावे, नहीं तो तुम्हें फासी पर लटका दिया जावेगा'।

भूत चौड़ कर विचार करने लगा कि क्या यत्ने किया जाय, सोचतेर अन्तकाल उसे उपाय मूल ही गया

अर्पण भत लघी जिसके

दोगवा, पहले वर्ष तो उस ने किसान को यह सम्पत्ति दी कि नमान में खेती बोओ, दैव गति से उस साल चौपासा न लगा, सब लोगों की खेतियाँ जल गई इस किसान को बड़ा लाभ हुआ, नमान धरती होने के कारण युक्ता अनाज उगा ।

दूसरे वर्ष उसने किमान से कह कर एक ऊचे दीले पर खेती विजवाई काल बम अति दृष्टि होने के कारण सब खेतियाँ पानी में झूँव कर सडगई । इस किसान को कोई हानि नहीं पहुंची ।

अब किसान के पास इतने जौ पैदा हुए कि कोठे भूर गधे, करे तो क्या करे, भूत ने उसे जौ से मथ बनाना सिखला दिया, उस फिर क्या था, किसान मथ बना बना कर मित्रों सहित उसका सेवन करने लगा ।

भूत ने अधर्म राज के पास पहुंच कर विनय की कि महाराज अब चल कर देखिये कि मैंने कैसा पन्न चलाया है, अब किसान कदापि नहीं बच सकता अतएव वह दोनों किसान के घर में आ पहुंचे ।

देखा कि वहा आस पास के किसान एकत्र हैं, शेषांसह की स्त्री उन सब को मथ पिला रही है,

इतने में उसने ठोकर खाई, और मद्य का प्याला  
उसके हाथ से छूट गया ।

प्रेमसिंह—(क्रोधातुर) ‘फूहड़ कहीं की, क्या तु  
उसे ढाव का पानी समझती है’ ।

भूत ने अधर्म से कहा—कि यह वही प्रेमसिंह  
है जो रंक होने पर भी रोटी खोये जाने की किंचत्  
चिता नहीं किया करता था ।

प्रेमसिंह स्त्री को झिड़क कर आप मद्य पिलाने  
लगा—उसी समय वहाँ कोई साधू भोजन भांगने आ  
गया, प्रेमसिंह उसे धनकार कर बोला ‘जाओ यहाँ से  
क्यों भीतर दुसे आते हो, यहाँ भोजन बोजन कुछ नहीं  
अधर्म वहाँ प्रसन्न हुआ, भूत बोला, अभी क्या  
है, किंचत् देखते जाइये क्या होता है ।

किसान पहला प्याला पीकर लौमड़ की भाँति  
पाखण्ड धारण करके चिकनी चुपड़ी बातें करने लगे ।

अधर्म—‘वाह भई भूत मया कहना है, यदि  
यह लोग मद्य के भक्त बन कर आपस में एक दूसरे  
के साथ ऐसी वंचकता करना आरम्भ कर देंगे तो  
ईमारा राज्य तो अचल होजायेगा ।

भूत—‘महाराज अभी तो पहला ही प्याला है, दूसरा प्याला पीने दीजिये, फिर इन को आप ज्यादा के रूप में देखेंगे’ ।

दूसरा प्याला पीने की देर थी कि वह लोग लगे आपस में कोलाहल और हाथापाई करने, किसी ने, किसी का नाक काट लिया, किसी ने किसी का कान, स्वयं प्रेमसिंह पर बेखाव की पड़ी ।

अधर्म—(अति प्रसन्नता से) ‘वाह वाह, क्या खूब’ ।

भूत—‘वस तीसरा प्याला पेट में गया कि वह चारहे अवतार बने’ ।

किसानों ने तीसरा प्याला पीलिया । दृश्य ही और होगया । वह पशु समान नम्र होकर उन्मत्त की न्याई नाचने लगे, कोई इधर भागा, कोई उत्तर, कोई कहीं गिर पड़ा है, कोई कहीं, प्रेमसिंह ढौड़कर मोरी में गिर पड़ा और मूकर की भाति वहीं पड़ा इल्ला मचाता रहा ।

अधर्म—‘भई भूत तुमने तो बड़ा काम किया. यह मन्त्र तो अद्वितीय है । मेरी समझ में तुमने मथ बनाते रामप उसमें लौमड़ बौय और नूकर का

संधिर अवश्य मिला दिया है, जिस से यह बारी २  
लोमड़, बाघ और सूकर बनकर भ्रष्टाचार में  
प्रदृष्ट हुए हैं।

भूत—महाराज यह बात नहीं, यह नियम है कि  
यावत्काल मनुष्य को केवल धूमा निवारण अन्न  
मिलता रहता है, यह कोई उपद्रव नहीं करता, वास्तव  
में मनुष्य ओर पशु में कुछ अन्तर नहीं, ज्यूं ही उसे  
अधिक मिला कि उसने धूप मचाई, वह यही मन्त्र  
मैंने प्रेमांसि ह पर चलाया है जब तक वह निरधन था,  
सन्तोष से जीवन व्यतीत करता था, मैंने उसे इतना  
अन्न दिया कि उसकी तुदि भ्रष्ट होगी, मग्य बनानी  
मीखकर उसने परमेश्वर के दिये हुए गुणकारक  
पदार्थों को विषय भोग के निमित्त मादक बना  
दाढ़ा, लौमड़, बाघ और सूकर का अंश उसमें  
पहले से उपस्थित था। प्रेरणा होते ही सब कुछ  
प्रकट होगया। अब वह मग्य भक्त होकर सदैव  
पशु बना रहेगो'।

अधर्म ने अति प्रमाण होकर भूत को प्राप्त  
की पदवी दे दी।

# ❖ चोदहर्वी कहानी ❖

१.

एक दिन उर्मला अपनी छोटी बहन निर्मला में पिछले आई। उर्मला नगर में एक प्रसिद्ध सौदागर की व्याही हुई थी, निर्मला गाँव में एक गृहीव किसान के माथ व्याही हुई थी। भोजन करती समय उनमें ये बात चीत होने लगी।

उर्मला—‘बहन निर्मला, गाँव में रहना किस काम का है देखो इस नगर में रहकर बड़े द्विन्द्र वत्त्र पहरती हैं नाना प्रकार के व्यजन खाती हैं नाटक तपाशे देखती है घाग वर्गीचों में भ्रमण करती हैं और सदैव रंगरलिया मनाती हैं’।

निर्मला—(अभिपान से)—‘मुझ से कहती हो, मैं तो कभी भी तुम्हारे साथ अदला घदली न करूँ, माना कि हमारा जीवन साधारण है, और तुम्हारा रजोगुणी, परन्तु हमें एक चिन्ता नहीं, तुम्हें हजार है। हानि लाभ दो जौहे भाई है, जो आज राजा है वही कल कगाल है। यहा तो सदैव एक रस

रहते हैं। यद्यपि किसान धनवान् नहीं बनसक्ते, तथापि हम चिरकाल मुख भोग करते हैं, और शुधा निवारण अब तो हमको अवश्य ही मिलजाता है।

**उर्मला-** 'अब की एक ही कही, तुम तो पष्ट हो, चतुराई और सभ्यता को तुम क्या जानो। कितना ही परो खपो, तुम और तुम्हारी सन्तान एक दिन इसी खाद के ढेर पर प्राण त्याग कर देगी और वस'

**निर्पला-** 'तो इमसे क्या प्रयोजन है, मरना सब ने है, निःसन्देह खेती का काम कठिन है। परन्तु हमें किसी का भय नहीं न किसीको मस्तक झुकाना पड़ता है, नगर में रहते हुए मनुष्य के चित्त में अनन्त संकल्प विकल्प उठते हैं, क्या जाने कल तुम्हारा पति मद्य सेवी बनकर ज्वारी और वैद्या-समी होजाय—क्योंकि संग का प्रभाव जगत विदित है'

इरनामसिंह चारपाई पर पड़ा हुआ यह बातें  
सुन रहा था—

**इर०—(स्वागत)**—'मेरी स्त्री कहती तो सत्य है, हम बालपन से ही खेतों के काम में ऐसे तत्पर रहते हैं कि हमें कुकर्म्म करने का ध्यान तक भी नहीं आता, परन्तु हुँख यह है कि विसवाही कुछ नहीं

यदि मेरे पास धरती मुक्ता होजाय तो मैं काल से  
भी न डरूँ ।

संयोग से काल भगवान् भी वहा बैठे यह वार्ता  
चुन रहे थे, हरनामसिंह में धरती की लालसा उत्तम  
होते देख कर प्रसन्न हो कहने लगे, कि इसी तृष्णा  
के बश होकर यह पुरुष एक दिन प्राण त्याग करेगा ।

---

## २

इस गांव के समीप तीन सौ बीगाह धरती की  
पालकनी एक ज़िपीदारिनी रहती थी, उसने एक बूढ़ा  
सिपाही कारिंदा नौकर रख छोड़ा था, यह कारिंदा  
पढ़ामियों को बड़ा दुःख देता था, हरनामसिंह अपने  
पशुओं को संभाल २ कर रखता था परंतु कहा तक  
कुई बेर उसकी और कारिंदे की लड़ाई हुई, हरनाम-  
सिंह अत्यंत दुखी होगया था ।

कुछ दिन उगारांत यह चरचा फैली कि बुदिया  
अपनी रियासत बेचती है, और गांव का चनिया  
उसे मोल लेने पर त्यार है, गांव बाले ढरे कि यदि  
चनिया मालिक बन गया तो वह सिपाही कारिंदे से

भी अधिक दुख देगा, उचित यह है कि सब मिल कर रियासत खरीद लें, परन्तु काल भगवान ने ऐसा फूटकड़ाला कि वह तितर वित्तर हो गये, एक किसान ने पचास चीगाह धरती बुढ़िया से इस शरत पर मोल ली कि आधा दाम तुरंत देदे, और आधा एक वर्ष पीछे ।

यह सुन कर हरनामसिंह के मन में भी ईर्ष्या उत्पन्न हुई, उसने विचारा कि कुछ ही हो चालीस चीगाह धरती अवश्य मोल लेनी चाहिये, सौ रुपये वर में जमा थे, वाकी कुछ अनाज और एक बैल बेचकर चालीस चीगाह धरती खरीद ही ली, आधा दाम पहले देदिया, आधा दो वर्ष पीछे चुका देनी की प्रतिज्ञा करली ।

हरनामसिंह पुरुषार्थी बड़ा था, सौभाग्य उस उस वर्ष फसल अच्छी लगी, दो वर्ष के भीतर ही कुण चुक गया, अब हरनामसिंह अपने खेतों, पशुओं, भूमि, खल्यान, चराद को देखकर फूला न संमाता, यह खेत तो वहाँ पहले भी उपस्थित थे, और हरनामसिंह उन्हें नित्य देखा भी करता था, परन्तु ममत्व हो जाने के कारण वह अब और के और

हरनामसिंह यूँ तो सुखी था, परन्तु पढ़ीसी बड़ा  
दुख देने लगे, कभी कोई खेत में बैल छोड़ देता,  
कभी गांव के बालक चरांद में हुंगर चराने लगते  
पहले २ तो वह सब सहन करता रहा, पर कहाँ तक  
उसने विचारा कि यादे इस प्रकार चुप करता रहूँगा  
तो यह लोग चैन लेने न देंगे, अतएव उसने नालश  
करके कई मनुष्यों पर दंड लगाया दिया, लोग इस  
का कष्ट मान कर उसे और भी दुख देने लगे ।

एक रात दयालु ने हरनामसिंह की धनती में  
से सारे दृक्ष काट डाले, प्रातःकाल जाकर देखा कि  
सारे दृक्ष कटे पड़े हैं, वह आग ही तो होगया—

हरनामसिंह—( स्वागत ) ‘ हाय हाय यह क्या  
हुआ, यादे कोई एक आध दृक्ष काट लेता तो खेर  
कुछ यात न थी, पर इस चाढ़ाल ने तो एक भी  
दृक्ष न छोड़ा, हो न हो यह उपद्रव तो दयालु ने  
किया है । ’

बस क्रोध से भरा हुआ वह दयाल के घर पेंडुचा  
‘ रेयों, दृक्ष रथो काटे ’, दयाल लड़ने मरने परन्यार

होगया, 'कैसे वृक्ष, किसने काटे, जाओ, नहीं तो अभी सिर फोड़ देता हूँ'—हरनामसिंह भलायह बातें कब सहन कर सकता था, तुरंत कचहरी में पहुँचा और नालशा ठोक दी, निरणय होने पर दयालू को रा चच गया, क्योंकि वृक्ष काटने का कोई साक्षी न था हरनामसिंह जल भुन कर हाकियों को गालियां देने लगा कि 'तुम चोरों को छोड़ देते हो, तुमें स्वयं चोर हो,' इत्यादि—

तात्पर्य यह कि अब कोई दिन ऐसा न था कि पढ़ौसियों से उस की लड़ाई झगड़ा न हो, पहले जब घर की एक विसवा धरती पास न थी तो वह बड़ा सुखी था, अब नित्य क्षेत्र रहता था करे तो क्या करे—

एक दिन गांव में यह चरचा हुई कि छोग घर बार छोड़ कर किसी नवीन देश में जाने का विचार कर रहे हैं, हरनामसिंह बड़ा प्रसन्न हुआ कि उजाड़ हो जाने पर बहुत सी धरती पर अधिकार करके आनंद पूर्वक दिन काढ़ंगा—

कुछ दिन पछे हरनामसिंह के घृह में एक आतिथि

आया, हरनामसिंह ने उसका बढ़ा आदर सत्कार किया, रात्रि को भेजन करती समय अतिथि बोला, कि 'पचायत ने थोड़ो दूर पर एक नवीन वस्ती बसाई है, मनुष्य प्रति २५ बीगाह ज़मीन मिलती है, ज़मीन बड़ी सुन्दर है, अभी एक मनुष्य ठाली हाथ वहा आया था, दो वर्ष के अन्दर ही अन्दर माला पाल होगया ।

यह सुन कर हरनामसिंह को तृष्णा ने घेरा, कहने लगा—'मैं इस अन्ध कूप में क्यों सहूँ-घरवार बैच कर उस नवीन वस्ती में ही क्यों न चला जाऊँ- यहाँ तो पड़ोसियों ने आपात्ति में जान ढाल रखी है, परन्तु पहले जाकर देख आऊँ'—

तीन सौ थील पैदल चलने का कष्ट उठा कर वहा पहुँचा, देखा कि अतिथि सत्य कहता था, मनुष्य प्रति २५ बीगाह ज़मीन मिली हुई है, यदि कोई चाहे तो एक रूपया बीगाह मोल देने पर अधिक घरती भी मोल ले सकता है ।

वहा फिर क्या था, देख भाल करके तुरंत घर को लौट आया, और घरती, मकान, पथ आदि में

( २१४ )

बेचबाच कर नवीन वस्ती को चल दद्या-हाय  
तृणा ।

---

४

हरनामसिंह ने कुद्रम्ब सहित नवीन वस्ती में  
पहुंच कर चौधरियों से मित्रता करके १२५ घीगाह  
धरती ले ली, और मकान बना कर वहां निवास  
करने लगा ।

इस वस्ती में यह रीति थी कि एक ही खेत को  
लगातार दो वर्ष बाहने वीजने के पीछे टाली छोड़ना  
पड़ता था, कि धरती निकम्मी न होनी पावे, लोभ  
पाप का मूल है, पहले पहले तो हरनामसिंह आनंद  
सहित काल व्यतीत करता रहा, परन्तु अब उस के  
ध्यान में १२५ घीगाह धरती भी थोड़ी थी, क्योंकि  
लालसा तो यह थी कि सारी धरती में गेहूं बोये,  
धरती टाली छोड़े तो कहाँ से छोड़े, फिर उसने देखा

पित करके धन सचय करने लगे हैं—अतएव वह सदा  
चिंताप्रस्त रहने लगा ।

परिणाम यह हुआ कि उसने बटाई पर धरती  
बीजनी आरंभ की, यद्यपि वहुत सा धन एकत्र कर  
चुका था, तथापि तृष्णा बढ़ती ही जाती थी, तीसरे  
वर्ष डीक फसल के समय पर जब बटाई वाली धरती  
में गेहूं पके खड़े थे तो धरती वाले ने अपनी धरती  
छुड़ाली, फिर तो हरनामसिंह के क्षेत्र की कोई सीमा  
ने रही, कहने लगा, कि ‘यदि आज यह धरती मेरी  
अपनी होती, तो ऐसा हो सक्ता था’ ।

— अगले दिन मालूम हुआ कि पड़ोसी अपनी  
१३०० बीगाह धरती १५०० रुपये में बेचता है,  
औदा पका हो रहा था, कि अक्सपात एक अतिथि  
आन पहुंचा ।

अतिथि—(हरनामसिंह से)—‘तुम बड़े ही मूर्ख-  
हो कि १५०० रुपये में १३०० बीगाह धरती मोल-  
जेते हो, विराट देश में क्यों नहीं चले जाते, वहा-  
धरती बड़ी सस्ती है, मैने वहा १००० रुपये में ३०००

बीगाह घरती पोल ली है, वहाँ का राजा बड़ा सीधा सादा है, बम वहाँ जाकर उसे प्रसन्न कर लो, जितनी घरती चाहोगे मिलजायगी ।

इरनामसिंह ने उसका कहना मान लिया, और इस वस्ती में घरती लेने का विचार छोड़ दिया ।

---

## ५

अगले दिन इरनामसिंह कुटुम्ब को वस्ती में छोड़ कर एक नौकर साथ ले, २००० रुपये पल्लेबाध विराट देश को चलादिया, पांच सौ पील चलने पर वहाँ पहुंच कर उसने देखा कि सब लोग डेरों में रहते हैं, न कोई घरती बोता है न अन्न खाता है गाय भैस घोड़े इत्यादि तराई में चरते फिरते हैं खियां दूध दोह कर मक्खन आदि बना लेती हैं, इसी से वह क्षुधा निवारण कर लेते हैं, सब लोग हँसते खेलते गाते बजाते आनन्द सहित काल व्यतीत कर रहे हैं, कोई झगड़ा है न लड़ाई सब के सब अनपढ़ और मर्वि है प्रजन्म जन्म जन्म जन्म ।

हरनामसिंह को देख कर वह लोग बड़े आनंद दुष्ट, और बड़ी आओ भगत से उसे एक डेरे में ले गये, हरनामसिंह ने उन्हें कुछ पदार्थ भेट किये ।

लोग—(भेट लेकर) ‘महाशय, यहा की यह रीति है कि जो कोई हमें कुछ भेट देता है, उसके बदले हम उसे कुछ अवश्य देते हैं, इस कारण आप चत्ताइये कि आप क्या चाहते हैं’ ।

हरनामसिंह—‘मुझे केवल धरती की अधिलाष्ठा है, हमारे देश में वस्ती बढ़ जाने के कारण धरती माता फल देना छोड़ गई है, तुम्हारी धरती अच्छी मालूम पढ़ती है’ ।

लोग—(इंस कर) हा हा ! यह तो कुछ भी चात नहीं, धरती जितनी चाहो लेलो, परन्तु हम अपने राजा से पूछलें ।

—○—

६.

इतने में राजा भी वहाँ आगया, यह वार्ता सुन कर वह हरनामसिंह से कहने लगा ।

राजा—‘निस्सन्देह, जितनी चाहो लेलो’ ।

हरनामसिंह—‘मैं आपका धन्यवाद करता हूं, मुझे बहुत नहीं चाहिये—हाँ-इतनी बात है कि धरती नाप कर पट्टा लिख दीजिये, मरना जीना बना हुआ है, लिखत पढ़त विना सौदा ठीक नहीं होता, आज आप दें, कल स्यात आप की सन्तान मुझसे धरती छीन ले नो क्या बनाऊंगा ’।

राजा—‘बहुत ठीक धरती नाप कर पट्टा लिख देते हैं ’।

हरनामसिंह—दाम क्या होंगे ’।

राजा—हम एक बात जानते हैं दूसरी नहीं, वह एक दिन के एक सहस्र मुद्रा ।

हरनामसिंह—‘दिन का क्या हिसाब है, मैं नहीं समझा ’।

राजा—‘भाई साहिब, वीगाह वीगाह हम कुछ नहीं जानते हम तो एक दिन के एक सहस्र मुद्रा लेते हैं, मूर्योदय से सूर्यास्त तक जितना चक्र कोई मनुष्य का टक्के, उतनी ही धरती उस की हो जाती है ’।

हरनामसिंह—‘क्या कहा एक दिन में तो मनुष्य चहा गारी-चक्र काट सकता है ’।

राजा-हाँ, तो क्या हुआ, परन्तु एक शरत यह है कि जहाँ से आरम्भ करोगे, सूर्यस्त से पहले र तुम्हें वहाँ ही आना पड़ेगा ।

हरनामसिंह—‘भला चक्र का चिन्ह कौन लगायेगा ।

राजा—‘तुम कसी हाथ में लेजाना, और गढ़े देते जाना, परन्तु यह स्मरण रहे कि जहाँ से चलो सूर्यास्त से पहले वही आ जाओ ।

हरनामसिंह—‘बहुत अच्छा ।

यह बातें सुन कर हरनामसिंह अत्यन्त प्रसन्न हुआ ।

### ७.

निद्रा कहा, हरनामसिंह रात्रि भर इसी सौच विचार में रहा कि ‘मैं ३५ मील का चक्र सहज में काट सकता हूँ, ओ हो, ३५ मील, फिर तो मैं बड़ा डलाकेदार बन जाऊँगा, सौभाग्य से दिन भी वड़े हैं, ३५ मील धरती बहुत होती है, घट्यल धरती तो वेच डालूगा, अच्छी २ आप रख लूगा ।

सपेरा होने पर आख झपकने की देराधी कि

क्या स्वप्न देखता है, कि विराट देश का राजा सन-  
 मुख खड़ा हंस रहा है, पास जाकर हंसने का कारण  
 पूछा तो जान पड़ा कि राजा नहीं वह तो विराट  
 देश की सूचना देने वाला अतिथि है, 'तुम कहाँ'  
 पर मालूम हुआ वह तो नवीन वस्ती की बात बत-  
 लाने वाला बदुक है समीप जाकर देखने लगा तो  
 बदुक कहाँ, वहाँ तो साक्षात् काल भगवान् मुहवाये  
 खड़े हैं और उन्ह के पैरों में धोती कुरता पहरे एक  
 पुरुष चित्त मरा पड़ा है, झुक कर देखा तो हरनाम-  
 सिंह है' हरनामसिंह भयभीत हो कर उठ बैठा 'ओ  
 हो—स्वप्न में भी क्या क्या भयंकर हृश्य दिखाई  
 पड़ते हैं' ।

सूर्य उगते ही राजा और अपने नौकर सहित  
 वह जंगल को चल दिया ।

—०—

C.

जंगल में पहुँच कर राजा ने कहा कि जहाँ तक  
 हाथियाँ जाती हैं, वहाँ देश है कहीं भी वह कामा-

आरम्भ करदो, देखो मैं यह छड़ी रख देता हूं, वर  
सूर्यास्त से पहले २ यहाँ ही आजना ।

इरनामसिंह छड़ी पर एक सहस्र शुद्धा रख कर  
रोटी पछु बांध, कसी हाथ में ले, चक्र काटने लगा,  
तीन भील चलने पर एक पहर दिन चढ़ आया उमे  
गरमी सताने लगी ।

इरनामसिंह—(स्वागत) दिन के चार पहर होते  
हैं, अभी तो तीन पहर शेष हैं, अभी लौटना उचित  
नहीं, जूते उतार डाल्हुं, नंगे पैर ठीक चला जायगा,  
तीन भील और जाकर वाई ओर फिर जाऊंगा,  
यहाँ हा ! यह दुकड़ा तो बहुत ही अच्छा है भला  
यह कहाँ छोड़ने योग्य है, यहाँ तो ज्यों २ आगे  
चढ़ता हूं अच्छी ही अच्छी धरती आती जाती है,  
(फिर कर) ओ हो राजा आदि तो कोई दिखाई नहीं  
पड़ता, स्पात दूर निकल आया, अब लौटना चाहिये  
गरमी अत्यन्त होगई है, भूख और प्यास भी दुख  
दे रही है ।

उसके वाई ओर लौटते २ मध्यान होगया ।

इरनाम सिंह—‘अच्छा किंचत विश्राम करें’ ।

बैठकर उसने रोटी खोई, पानी पिया और फिर चप्पारम्भ किया, सूर्य का तेज अकथनीय तथा अत्यन्त थी परन्तु तृष्णा का भूत सिर पर सवार करे तो क्या करे, कहने लगा, 'क्या चिन्ता है, दुख, फिर सुख, चलो' चलते चलते दूर निकलगा

इरनामासिंह—‘यह तो बुरी हुई, मैंने छड़ी की, अब यदि पूरा घेरा देकर धरती को ठीक चौक बनाऊंगा तो सूर्यपास्त से पहले छड़ी पर पहुंच अमम्भव है, अच्छात्रकूनही रहने दो, यहाँ से ले चलो, ऐसा न हो कि सूर्य अस्त होजाय और ब्रीच में ही रह जाऊं।

—८—

९.

इरमानसिंह नाक की सीध छड़ी की ओर चल लगा, गरमी के मारे उसका भुंह सुख गया, शरीर जड़ा, पांव घायल हो गये, टांगें थक गई; ठहरे कि मकारे सूर्य उसका वांधा हुआ तो है ही नहीं कि उसके कारण खड़ा रह जाए।

इरनामसिह—‘हाय हाय, यह मैंने किया क्या  
मुझे लालचने मार गिराया, सूर्य हृष्णे को हुआ,  
छड़ी का अभी तक कहीं पता ही नहीं; कर्दं तो क्या  
करूँ हे भगवान् ।

‘अब साफा सिर से फेंक कसी छोड़ कर वह  
दौड़ने लगा ।

इरनामसिह—‘हाय हाय सारी के लालचमें मैं  
आधी भी खो चैता; अब छड़ी पर पहुंचना असम्भव है’

दौड़ते २ छाती लोहार की धोकनी बन गई उस  
का चित धड़कने लगा; वह सिर से पैरों तक पसीने में  
हृष्ण गया; उसकी टांगे लड़ खड़ागई वह समझा कि  
‘अब माण गये ।

इरनामसिह—‘स्वागत! परन्तु क्या हुआ; इतना  
कृष्ण उठाने पर यदि मैं यहीं ठहर जाऊंगा तो लोग  
मुझे महा मूर्ख समझेंगे; ढौड़ो; जहाँ तक बन सके  
छड़ी पर पहुंचो ।

इतने में उसे विराट देश वासियों का शब्द  
सुनाई देने लगा; सूर्य हृष्णे को हुआ; लाली छा  
गई; छड़ी सामने दिखाई देने लगी, पास राजा घैटा

‘बैठकर उसने रोटी खाई, पानी पिया और फिर चलना प्रारम्भ किया, सूर्य का तेज अकथनीय तथा गरमी अत्यन्त थीं परन्तु तृप्णा का भूत सिर पर सवार था करे तो क्या करे, कहने लगा, ‘क्या चिन्ता है, अब दुख, फिर सुख, चलो’ चलते चलते दूर निकलगया ।

हरनामसिंह—‘यह तो बुरी हुई, मैंने बड़ी चूक की, अब यदि पूरा धेरा देकर धरती को ठीक चौकोर बनाऊंगा तो सूर्यस्त से पहले छड़ी पर पहुंचन अमम्बव है, अच्छात्रकूनही रहने दो, यही से लौट चलो, ऐसा न हो कि सूर्य अस्त होजाय और मैं चीच में ही रह जाऊं’।

—o—

९.

हरमानसिंह नाक की सीध छड़ी की ओर चल ने लगा, गरमी के मारे उसका भुंह सूख गया, शरीर जल उठा, पाव घायल होगये, टांगे थक गई; ठहरे किस प्रकार सूर्य उसका धाधा हुआ तो ही नहीं कि उस के कारण खड़ा रह जाय ।

**हरनामसिंह**—‘हाय हाय, यह मैंने किया क्या  
मुझे लालचने मार गिराया, सूर्य हृतने को हुआ,  
छड़ी का अभी तक कही पता ही नहीं; कर्वं तो क्या  
कर्व है भगवान् ।’

‘अब साफा सिर से फेंक कसी छोड़ कर वह  
दौड़ने लगा ।

**हरनामसिंह**—‘हाय हाय सारी के लालचमें मैं  
आधी भी खो चैठा; अब छड़ी पर पहुंचना असम्भव है’

दौड़ते २ छातीं लोहार की धोकनी बन गई उस  
का चित घड़कने लगा; वह सिर से पैरों तक पसन्ने में  
हृत गया; उसकी टींगे लड़ खड़ागई वह समझा कि  
‘अप म्राण गये ।

**हरनामसिंह**—‘स्मागतः परन्तु क्या हुआः इतना  
एष उठाने पर यदि मैं यहीं ठहर जाऊगा तो लोग  
मुझे महा मूर्ख समझेंगे; दौड़ो; जहाँ तक बन सके  
छड़ी पर पहुंचो ।’

इतने में उसे विराट देश वासियों का शब्द  
मुनाई देने लगा; सूर्य हृतने को हुआ; लाली छा  
गई; छड़ी सामने दियाई देने लगी, पास राजा चैठा

लगा; उन्होंने आ कर राजा से निवेदन किया, कि महाराज हमारी पुस्तकों में इस दाने की कहीं व्याख्या नहीं मिलती; किसी किसान को बुलाकर पूछना चाहिये॥

राजा ने सेवक भेज कर एक किसान को बुलाया— किसान वृद्धा, कुवड़ा, पीत वदन, मुँह में एक दान्त न पेट में अंत, आँखों से अन्धा, कानों में बहरा, दोनों हाथोंमें लाठियां लिये गिरता पड़ता राजा के सामने आया

राजा—(हाथ में दाना देकर), "तुम बतला सक्ते हो कि ऐसा दाना किस देश में उत्पन्न होता है; तुम ने ऐसा दाना कभी मोल लिया है अथवा अपने खेत में बोया है :—

कि—(दाना ट्योल कर) पृथ्वीनाथ; मैंने ऐसा दाना कभी नहीं देखा; न कभी मैंने मोल लिया न कभी बोया, मैंने तो यही साधारण दाने देखे हैं, स्पात मेरे पिता को कुछ मालूम हो, उस से पूछ देखिये।

राजा ने उसके पिता को बुला भेजा, पिता के हाथ में एक लाठी थी वह वेटे से अच्छा था आँख कान भी किञ्चित ठीक थे।

राजा—(दाना दिखाया कर) 'बाबा यह दाना

किस देश का है तुमने ऐसा दाना कभी खरीदा अथवा चोया है' ।

पिता—‘महाराज मैंने ऐसा दाना कभी नहीं चोया, मोल लेने के विषय में मेरी यह प्रार्थना है कि मेरे समय में रुपया प्रचलित न था । अनाज के बढ़ले में ही सब च्यवहार चलता था, हाँ इतना कह सकता हूँ, कि हमारे समय में आज कल की अपेक्षा दाना बड़ा पैदा होता था, स्यात् मेरे पिता को कुछ व्यौरा हो, उसे बुलवा भेजिये’ ।

राजा ने उस के पिता को बुलाया, वह हड्डा कटा, जवान नख भिख से ठीक, हाथ में लाडी न सोटा राजा के सामने आया राजा ने उसे दाना दिखायें और पढ़ले की भाति वही प्रश्न किया ।

बूढ़ा—(हाथ में दाना लेकर) स्वामी, यह दाना मैंने चिर काल पीछे देखा है ( चख कर ) हा. ठीक नहीं है’ ।

राजा—‘भला यह तो उत्तमों कि ऐसा दाना कब और कहा होता था, तुम ने ऐसा दाना मोल ले

कर कभी अपने खेत में बोया था ।

बूढ़ा—‘मेरे समय में सब जगह ऐसा ही दाता होता था, मैं ऐसे ही दानों से पला हूं, हमारे खेतों में सर्वदा ऐसे ही दाने उगा करते थे ।

राजा—‘परन्तु उन्हें तुम कहीं से मोल लाया करते थे अथवा क्या ।

बूढ़ा—(हँस कर) ‘महाराज, उस समय मोल लेने अथवा बेचने का पाप कर्म कोई नहीं करता था, हम रूपये का नाम तक भी नहीं जानते थे, सब के पास मुक्ता अनाज होता था ।

राजा—‘तुम्हारे खेत कहा थे ।

बूढ़ा—‘परमात्मा की पृथ्वी हमारे खेत थे, जो कोई जहाँ चाहता था हल चला सकता था, धरती पर किसी का ममत्व न था, सब लोग अपने हाथों की कमाई से पेट भरते थे ।

राजा—‘अच्छा पहले यह बतलाओ कि उस समय धरनी ऐसा बड़ा दाना क्यों उत्पन्न करती थी, अब क्यों नहीं करती, दूसरे तुम्हारा पोता दो लाठेयों के सहारे चलता है, तुम्हारा वेदा एक के,

तुम बिना सहारे चलते हो तुम युवक प्रतीत होते हो,  
वह बूढ़े, यह क्या वात है ।

बूढ़ा—स्वार्पी, इस का कारण यह है कि इस समय मनुष्यों ने आप काम करना छोड़ दिया है, दूसरों की कपाई से अपना उदर पालन करते हैं, प्राचीन समय में प्राणी परमात्मा की आङ्गी पालन करके अपने हाथों से प्राप्त की हुई वस्तु को अपनी वस्तु समझते थे, दूसरों के पुरार्थ से उपस्थित भये पदार्थों की लालसा नहीं करते थे ।

## ॥३॥ सोलहवीं कहानी ॥४॥

---

१.

किसी महात्मा के बरदान से एक अति निरधन जिमीदार के घृद में एक पुत्र उत्पन्न हुआ, महात्मा ने यह बतला दिया था कि जन्म होते ही किसी पुरुष को घालक का धर्म पिता और किसी स्त्री को उस की धर्म माता बना देना, नहीं तो घालक जीवत न रहेगा ।

पुत्र जन्म के अगले दिन ज़िमीदार पड़ौसी के पास गया कि मेरे बालक के धर्म पिता बन जाइये, परन्तु उसने यह उत्तर दिया कि मैं ऐसे कंगाल के पुत्र का धर्म पिता नहीं बनता, इस पर विचारा किसान सारे गांव में फिरा, पर किसी ने उसके पुत्र का धर्म पिता बनना स्वीकार न किया, अतएव वह निराश होकर दूसरे गांव को चल दिया, राह में एक महा पुरुष से उसकी भेट हुई ।

महात्मा—‘क्यों भाई ज़िमीदार कहाँ जाते हो’ ।

ज़िमीदार—भाई, कहाँ जाते हैं, परमात्मा ने इस बुढ़ापे में आंखों का तारा, जीवन का सहारा, नाम लेवा पानी देवा एक पुत्र दिया है, उसके धर्म पिता माता बनाये विना उसका जीना असम्भव है, क्योंकि महात्मा का वरदान ही ऐसा है, निर्धन होने के कारण कोई उसका धर्म पिता नहीं बनता, अब किसी दूसरे ग्राम में जाता हूं, स्यात् कोई दया करके बालक का धर्म पिता बन जाये’ ।

महात्मा—‘ओह, यह क्या बात है, मैं बन जाता हूं’

जिमीदार—( प्रसन्न हो कर ) मैं आप का धन्य चाद करता हूं, परन्तु अब उसकी धर्म माता कौन बने ? ।

महात्मा—‘यहाँ से थोड़ी दूर पर एक नगर है, जौराहे पर एक धनाढ़िय वानिक का घर है, वहाँ चले जाओ द्वार पर ही तुम्हारी उस से भेट हो जायगी, यह सब दृतान्त उसे सुना कर कहना कि वह अपनी पुत्री को तुम्हारे पुत्र की धर्म माता बना दे’ ।

जिमीदार—‘ऐसे धनी पुरुष से यह बार्ता मैं किस प्रकार कह सकता हूं, वह तो मुझ से स्पात पूणा करे ’ ।

महात्मा—‘नहीं कदापि नहीं, तुम तुरन्त चले जाओ ’ ।

जिमीदार उस सौदागर के पास पहुंचा, उस ने वहे हर्ष से अपनी पुत्री को उस के पुत्र की धर्म माता बना दिया ।

---

२.

धर्म के माता पिता वन जानेके उपरांत, बालक सुख पूर्वक कुछ काल पा कर बड़ा होगया, यह बड़ा प्राक्रमी और बुद्धिमान था, दस वर्ष की अवस्था होने पर उस की ऐसी संस्कारी बुद्धि थी कि जो नियमों अन्य बालक पांच वर्ष में सीख सकते थे, वह एक वर्ष में सीख लेता था ।

दैबी संयोग से दीपमाला का त्यौहार आउपस्थित हुआ, बालक माता पिता की आङ्गा लेकर नगर में अपनी धर्म माता को प्रणाम करने के बास्ते गया, संध्या समय घर में लौट आने पर वह पिता से कहने लगा ।

बालक—‘पिता जी, इस त्यौहार पर मैं अपनी धर्म माता को तो प्रणाम कर आया, परन्तु धर्म पिता का दर्शण करना भी आवश्यक है, इस कारण कृपा करके मुझे उनका निवासस्थान भी सूचित कीजिये’ ।

**पिता**—‘वेटा, हमें स्वयं इस का बड़ा शोक है कि हम तुम्हारे धर्म पिता का निवास स्थान नहीं जानते धर्म पिता बन जाने के पश्चात् हम ने उन्हें कभी नहीं देखा, क्या जाने मर गये अथवा जीते हैं’।

**बालक**—‘पिता जी मैं उन के दर्शन अवश्य करूँगा, आप कृपा कर मुझे आज्ञा दीजिये, क्या हुआ, उद्योग करने से कहीं न कहीं भेट हो दी जायेगी।

माता पिता ने बालक को आज्ञा देदी और उसने घर से बाहर निकल कर जंगल की राह ली।

---

### ३.

अक्षस्थात राह में एक महात्मा दिखाई पड़े।

**महात्मा**—‘वेटा—कहा जाते हो’।

**बालक**—‘अपने धर्म पिता की खोज में, दीपमाला के त्यौहार पर मैं अपनी धर्म माता को प्रणाम करने गया था, घर लौटने पर मैंने अपने माता पिता से यह इच्छा प्रकट की कि मैं अपने धर्म पिता

का दर्शन किया चाहता हूं, उन्होंने कहा कि हमें उनका कुछ पता नहीं मुझे दर्शन की अत्यन्त अभिलापा थी, इस कारण माता पिता की आज्ञा लेकर मैं अपने धर्म पिता को ढूँढ़ने जाता हूं ।

महात्मा—‘वाह वाह, लो तुम्हारा काम बन गया, मैं ही तुम्हारा धर्म पिता हूं’ ।

बालक—(प्रसन्न मुख) ‘तो अब आप किधर जा रहे हैं यदि हमारे गृह में चलने का विचार है तो वहाँ चलिये, नदी तो मैं तुम्हारे साथ चलूँगा ।

महात्मा—‘मुझे इस समय तुम्हारे घर चलने का अवकाश नहीं, और बहुत काम करने हैं, मैं कल निज स्थान को लौटूँगा, तुम कल वहाँ आजाना’ ।

बालक—‘मैं आपका घर नहीं जानता, आजंगा कहाँ से’ ।

महात्मा—‘कल को प्रातः काल अपने घर से बाहर निकल कर सीधी पूर्व दिशा की राह लेना, कुछ दूर चल कर तुम्हें जंगल मिलेगा, और वहाँ एक घाटी है, उस घाटी में बैठ कर किञ्चित विश्राम

कर के देखना कि क्या होता है, जो कुछ देखो उसे भूलना नहीं, फिर वहाँ से आगे चल देना, जंगल समाप्त होने पर एक बाग आयेगा, उस में सुनहरी छत वाला स्थान मेरा घर है, मैं द्वार पर ही तुम्हें मिल नाऊंगा ।

**वालक—‘जो आज्ञा’।**

यह कह कर धर्म पिता अन्तर ध्यान होगया और वालक अपने घर लौट आया ।

---

## ४.

अगले दिन प्रातः काल वालक ने जंगल की राहली, पूर्व दिशा की ओर चलते २ वह घाटी में पहुच गया, देखा कि बीच में चील का एक दृश्य है, उस की शाखा में रस्से से बधा हुआ बान के दृश्य का एक बोझल लकड़ लटक रहा है और ठीक उस के नीचे सहत का भरा हुआ एक कुण्ड रखा है वालक बैठ कर देखने लगा, इतने में चार वच्चों के भंग उसे एक रीछनी आती दिखाई दी, वह सब दौड़

कर सहत कुण्ड के पास पहुंचे, रीछनी लटकते हुये लकड़ को सिरसे घकेल कर सहत खाने लगी, और बच्चों ने भी वैसा ही किया, इतने में लकड़ उलट कर बच्चों के लगा, रीछनी ने उसे फिर धक्का दिया, वह उलट कर फिर बच्चों की पीठ पर लगा, बच्चे भाग गये, रीछनी ने पोरे को फिर बड़े बल से धक्का दिया उस समय बच्चे आकर सहत खाने लग गये थे, पोरा उलट कर एक बच्चे के ऐसा लगा कि वह मर गया रीछनी को झोंध चढ़ गया, उसने रिसिया कर पोरे को ऐसा झटका दिया कि रस्सा टूट गया, पोरा रीछनी के सिर पर गिरा और वह मर गई ।

---

## ५.

वालक इस दृश्य का तात्पर्य कुछ न समझा और वहाँ से चल दिया, बाग में पहुंच कर फाटक पर धर्म पिता से उसकी भेट होगई, वह वालक को भीतर लेगया, वालक ने ऐसा सुन्दर और रमनीक स्थान कभी काढ़े को देखो था—धर्म पिता ने उसे

सारा महल दिखाया, और एक मोहरवंद द्वार पर  
खड़े होकर कहने लगा—

धर्मपिता—‘वेटा, देखो इस द्वार में ताला नहीं,  
केवल मोहर लगी हुई है, यह द्वार खुल सकता है, परंतु  
तुम कदाचित् इसके खोलने का ध्यान न करना,  
यावत्काल चाहो, इस स्थान में निवास करो, इस द्वार  
को कभी न खोलना, यदि भूल कर कभी खोल वैठो  
तो रीछनी वाला दृश्य स्परण रखना, भूल न जाना—’

अगले दिन धर्मपिता तो कही बाहर चला  
गया, धर्म पुत्र वहा आनन्द पूर्वक निवास करने  
लगा, रहते २ ३० वर्ष व्यतीत होगये, एक दिन  
मोहर वाले द्वार पर खड़ा होकर वह विचार करने  
लगा कि धर्मपिता ने इस द्वार को खोलने का निषेध  
क्यों किया है, देखुं तो इसके भीतर है क्या।

धक्का देने पर मोहर टूट गई, द्वार खुल गया,  
देखा कि अन्दर बड़ा दालान है, विच में एक तिहास-  
न सन विछा हुआ है, और उस पर एक गदा रखी  
हुई है धर्मपुत्र ने झट से तिहासन पर चढ़कर गदा

हाथ में उठा ली, गदा उठाते ही दालान तो लोहे  
होगया, उसे सारा संमार द्याए गोचर होने लगा  
कहीं समुद्र, कहीं धरती, कहीं जंगल, कहीं पहास्त  
कहीं चस्ती, कहीं उजाड़, कहीं पुण्यात्मा, कहीं पाप-  
त्मा, सब के सब दिखाई देने लगे, अब धर्मपुत्र  
विचारा कि चलो अपने खेत तो देखें कि अनेक  
कैसा पैदा हुआ है देखता क्या है कि खेती पकड़ा  
खड़ी है और दूलो चोर रात को चोरी से फ़सा  
काटकर अपने घर लेजाना चाहता है—धर्मपुत्र  
सोचा कि यह तो सारी खेती ही चुरा लेजायेंगे  
मुझे पिता को जगा देना उचित है, अतएव उसने  
अपने पिता को जगा दिया, धर्मपुत्र के पिता  
पड़ौसुी एकत्र करके खेत में पहुंच कर दूलो को पकड़ा  
लिया और उसे कारागार में भिजवा दिया ।

तब धर्मपुत्र ने विचारा कि चलो अपनी धर्म-  
माता को देखें कि वह क्या करती है, धर्म माता का  
विवाह एक सौदागर से हो चुका था, इस समय वह  
सोई पड़ी थी, उसका पती उमे सोती छोड़ कर किसी

पर स्त्री के पास चल दिया था, धर्मपुत्र ने यह देशा देखकर धर्म माता को जगा दिया और कहा कि तुम्हारा पती इस समय अमुक स्त्री के पास गया है, धर्म माता उस स्त्री के घर जाकर अपने पति को निकाल लाई और अपनी सौतन को बहुत मारा ।

तद उपरांत धर्मपुत्र ने देखा कि उमरी माता झौंपडे में मोई हुई है, चोर भीतर घुमकर उसका संदूक तोड़ने लगा है, माता जाग उठी, चोर उसे मारने दौड़ा, धर्मपुत्र ने क्रोध से चोर के गदा मारी, चोर तुरंत मरगया और गदा हाथ से छूट गई—

बस फिर क्या था, गदा छूटते ही मंसार का हृष्प जाता रहा, वही दालान आ उपस्थित हुआ, और बाहर से धर्म पिता भी आगया, उसने धर्मपुत्र को सिंहासन से नीचे उतार कर कहा—

धर्मपिता—अंतकाल तुमने मेरी आँजा भंग की, देखो, पहला पाप तुमने यह किया कि मोहर तोड़ी, दूसरा पाप यह कि सिंहासन पर बैठकर मेरी गदा

हाथ में ली, तीसरा पाप यह कि गदा हाथ में लेकर तुमने जगत में इतना पाप फैला दिया कि यदि तुम आधघंटा और वहाँ बैठे रहते तो आधा संसार नष्ट हो जाता, देखो मैं स्वयं सिंहासन पर बैठकर तुम्हें दिखलाता हूँ कि तुमने क्या कर डाला है ।

तद पश्चात् सिंहासन पर बैठकर गदा हाथमें ले, धर्मपिता धर्मपुत्र को संसार का दृश्य दिखला कर कहने लगा—

धर्मपिता—‘देख, तूने’ अपने पिता की क्या दुर्दशा करदी है, दूलो चोर कारागार में रहकर सब प्रकार के दुष्ट कर्म सीख आया है, अब उसका सुधार असम्भव है, वह तेरे पिता के दो बैल चुरा चुका है, इस समय वह खल्यान में आग लगाने को त्यार है, यह सब तेरी ही करतूत है—

धर्मपुत्र अपने पिता का खल्यान जलता देख कर शोकातुर हुआ—

धर्मपिता—‘देख, अब इधर देख, यह तेरी धर्म माता का पति है, इस ने पर स्त्री गायी हो-कर

अपनी विवाहिता स्त्री को त्याग दिया है, इस की पहली भिया वेष्या बन गई है, तेरी धर्म माता दुख से पीड़ित होकर मग्न सेवनी हो गई है—देखा—अच्छा अब अपनी माता को देख कि वह क्या कह रही है—

'धर्मपुत्र की माता—' क्या अच्छा होता यदि चौर मुझे उस रात मार डालता, मैं इन पांपों से तो चुच जाती '।

तब धर्म पिता ने धर्म पुत्र को कारागार का हश्य दिखाया कि दो सिपाही एक ढाकू को पकड़े खड़े हैं ।

धर्म— देख इस ढाकू ने दम पनुप्पों का वध किया है, बचत यह था कि वह अपने पाप कर्मों पर आप पश्चाताप करता परन्तु तू ने उसे मार कर उस के सारे पाप अपने ऊर ले लिये, पाप कर्म का फल भोगना अवश्य है, यदि तू रीछनी वाला हश्य स्मर्ण रखता तो तेरी यह दशा न होती, देख रीछनी ने पहली बार पेरे को धकेल कर अपने बच्चों को डाराया, फिर धकेल कर एक बच्चे का वध किया,

तीसरी बार अन्त में धकेल कर आप प्राण खो दैठी बही तूने किया, अब उपाय यही है कि तीस वर्ष तप करके तृट्टाकू के पापों का प्रायश्चित्त कर नहीं तो उसके बदले तुझे नरक भोगना पड़ेगा' ।

**धर्मपुत्र—** डाकू के पापों का प्रायश्चित्त मैं किस भाँति कर सकता हूँ ।

**धर्म पिता—** 'जितना पाप तूने जगत में फैलाया है उम का दूर कर देना ही डाकू और अपने पापों का प्रायश्चित्त कर देना है' ।

**धर्म पुत्र—** 'मैं संसार से पाप किस प्रकार दूर कर सकता हूँ' ।

**धर्म पिता—** 'पूर्व दिशा को 'जाने पर तुझे खेत में कुछ मनुष्य मिलेंगे, निज बुद्धि अनुसार उन्हें शिक्षा देना, और रास्ते में जो कुछ देखे उसे स्मरण रखना, चौथे दिन तुझे एक जंगल मिलेगा, वहाँ एक कुटिया है, उन में एक साधू निवास करता है, उसे यह सारा वृतान्त सुना देना वह तुझे प्रायश्चित्त करने की क्रिया बतला देगा, उसकी आज्ञानुसार तप करने से तेरे पाप निवृत्ति हो जायेंगे' ।

अतएव धर्म पुत्र यठ वार्ता सुन कर वहाँ से  
चल दिया ।

## ७.

राह में धर्म पुत्र यठ विचार करता जा रहा  
था, कि बिना अपने ऊपर पाप लिये, ससार से पाप  
किस प्रकार नष्ट हो सकता है, पापियों को कारागार  
में भेजने अथवा वध करने से ही जगत में पाप दूर  
हो सकता है, और कोई उपाय नहीं ।

देखता क्या है कि खेत में एक बड़ा धुमा  
हुआ है, लोग उसे बाहर निकाल रहे हैं, वह निक-  
लता नहीं, एक बुदिया बाहर खड़ी पुकार रही है  
कि पेरे बछड़े को क्यों मारते हों ।

धर्म पुत्र ने जिमीदारों से कहा कि तुम क्यों  
इथा इल्ला मचाते हो, बाहर आजाओ, बुदिया आप  
अपने बछड़े को बुला लेगी ।

किसान बाहर निकल आये, बुदिया ने पत्ते,  
को पुकारा वह झट टौड़ कर बाहर आगया था ।  
बुदिया से प्यार करने लगा ।

धर्मपुत्र इतना तो समझ गया कि 'पाप पाप से बढ़ता है, मनुष्य पाप कर्म द्वारा पाप नष्ट करने का जितना यत्न करते हैं उतना ही पाप फेलता है, परन्तु इसे नष्ट कर्यों कर कर्दं, देखो बुद्धिया के पुकारने पर बछड़ा वाहर न निकलता तो क्या होता ।

## C.

अगले दिन धर्मपुत्र एक गांव में पहुंचा, किसी किसान के घृद में जाकर चारपाई पर बैठ गया, वहाँ एक स्त्री मैले वस्त्र से पत्थर की चौकी साफ़ कर रही थी, भला चौकी साफ़ किस प्रकार हो, जितना साफ़ करती थी चौकी उतनी ही और मैली हो जाती थी ।

धर्म पुत्र—'माई यह क्या करती हो' ।

स्त्री—'चौकी शुद्ध करती हूँ, मैं तो थक गई, यह शुद्ध होने में ही नहीं आती ' ।

धर्म पुत्र—'शुद्ध कैमे हो, वस्त्र तो मैला है, पहले वस्त्र धो कर स्वच्छ कर लो फिर चौकी तुरन्त साफ़ होजायगी' ।

स्त्रीने वैसाही किया, चौकी साफ होगई, अगले दिन धर्म पुत्र एक जंगल में पहुंचा, देखा कि कुछ [ मनुष्य लोहे की लट्ठ को मोड़ रहे हैं, वह नहीं मुड़ती मनुष्य आप चक्कर खाये चले जाते हैं ।

बात यह थी कि जिस खम्भे के साथ उन्होंने लट्ठ का सिरा बांध रखा था, वह स्वयं चलायमान था, अचल नहीं था, लट्ठ मुडे किस प्रकार 'लट्ठ' के साथ २ खम्भा चक्कर खाता जाता था, और दम के साथ साथ मनुष्य भी चक्र खाते जाते थे ।

धर्म पुत्र—‘तुम यह क्या करते हो’ ।

मु०—‘देखते नहीं कि क्या करते हैं, हम लट्ठ मोड़ रहे हैं, परिश्रम करते २ हारगये परन्तु यह लट्ठ मुड़ती ही नहीं’ ।

धर्म पुत्र—‘मुडे किस भाति, खम्भा तो फिर जाता है, पहले खम्भे को रिथर करो फिर लट्ठ तुरन्त मुड जायगी’ ।

किसानों ने वैसाही किया, लट्ठ मुड गडे दिन धर्म पुत्र को कुछ चरवाइ, फिर देह

शीत निवार्णार्थ वह आग जला रहे हैं—सूखी लकड़ियाँ एकत्र करके उन्होंने आग जलाई, अभी आग जली ही थी कि ऊपर से उन्होंने गीला घास ढाल दिया, आग बुझ गई, चरवाहों ने कई बेर ऐसा ही किया परन्तु आग न जली ।

धर्म पुत्र—‘भाई किंचित धीरज धारन करो पहले आग को भली भाँति दहक लेने दो, प्रचण्ड हो जाने पर जो ढालोगे भस्म होजायगा’ ।

चरवाहों ने वैसा ही किया, आग जलने लगी परन्तु धर्म पुत्र इन दृश्यों का तात्पर्य कुछ नहीं समझा ।

## ९.

चौथे दिन धर्म पुत्र साधू की कुटिया पर पहुंच गया ।

साधू—‘कौन’ ।

धर्म पुत्र—‘पापी महान पापी, अपने और दूसरों के पापों का प्रायश्चित करने आप के पास आया हूँ’ ।

सा०—(वाहर आकर) ‘कौन से पाप’।  
धर्म पुत्र ने आदि से लेकर अन्त तक सारा वृत्तान्त साधू को कह सुनाया और बोला—‘प्रभो मैं यह तो समझ गया कि पाप से पाप दूर नहीं होता, यह तो समझ गया कि पाप से पाप नष्ट किस प्रकार हो सकता है, परन्तु पाप नष्ट किस प्रकार हो सकता है, कृपा कर यह उपदेश कीजिये’।

साधू—‘अच्छा मेरे साथ आओ’।  
जगल में जाकर साधू ने धर्म पुत्र को कुठार देकर कहा कि इस वृक्ष को काट कर इस केतने के तीन ढुकड़े करके उन्हें आग से झुलस दो—धर्म पुत्र ने वैसा ही किया, तब साधू बोला, ‘अच्छा अब इन्हें यहा धरती में गाड़ दो, सामने पहाड़ी के नीचे एक नदी बहती है, वहां से मुंह में पानी भर करो, पहला ढुड़ स्त्री वाला है, दूसरा किसानों तीसरा चरवाहों वाला, जब तीनों ढुड़ हरे हो जायें तो जान लेना कि तेरी तपस्या पूर्ण हो गई’।  
यह कह कर साधू कुटिया में चला गया।

१०.

धर्म पुत्र दुंडों को पानी देकर सन्ध्या समय कुटिया में पहुँचा तो देखा कि साधू मरा पड़ा उस ने साधू का दाह कर्म किया ।

लोगों में यह वार्ता प्रसिद्ध हो गई कि साधू का नृ होगया, उस ने धर्म पुत्र को अपना चेला कर कुटियामें छोड़ दिया है, साधू की उस प्रान्त इडी मानता थी, इस कारण धर्म पुत्र को अन्नी का कोई घाटा न था ।

एक वर्ष बीत जाने पर दूर र यह चरचा फैल कि धर्म पुत्र नित्य मुंह में पानी भर भर दुंडों सींच कर कठिन तपस्या करता है, फिर क्या चढ़ावा चढ़ने लगा, संसारी पुरुष स्वार्थ वश २ से उसके पास आने लगे धर्मपुत्र पूजने लगा न्तु उस का यह नियम था कि जो आता अनाथों वांट देता, अपने कारण के बल उदर पूरण अन्न रसता और कुछ नहीं ।

दुंड सीचते २ उसे दो वर्ष होगये, परन्तु इरा  
एक भी नहीं हुआ, एक दिन घोड़े पर सवार कुटिया  
के बाहर उसे कोई मनुष्य जाता दिखाई दिया, धर्म  
पुत्र ने बाहर आकर पूछा ।

धर्म पुत्र—‘तुम कौन हो’ ।

पु०—‘मैं डाकू हूं, मनुष्यों को बध करके उन  
का धन चुरा कर बड़ा आनन्द करता हूं’ ।

धर्म पुत्र—(भय से स्वागत) ‘इस का सुधार  
असम्भव है, और लोग तो मेरे पास आकर अपने  
पापों पर पश्चाताप करते हैं, यह तो अपने पापों की  
प्रशस्ता करता है, हाय हाय, यदि यह डाकू यहा  
आया जाया करेगा तो लोग डरके मारे मेरे पास  
आना छोड़ देंगे मुझे अब पानी कहा से मिलेगा—  
(प्रकट) तेरी वार्ता सुन कर मुझे बड़ा आश्चर्य होता  
है लोग तो मेरे पास आकर अपने पाप कर्मों को  
स्मरण करके पउताते हैं, तू उन पर घमण्ड करता  
है, स्यात् तुझे परमेश्वर का भय नहीं, देस यहा तेरे  
आने से लोग भय खाकर मेरे पास आना छोड़ देंगे,  
इस कारण यहा से चला जा, फिर यहा न आना’ ।

डाकू—‘मैं परमात्मा से नहीं डरता, रही चोरी  
 इस में पाप ही क्या है, तू तपस्या से पेट भरता है,  
 मैं चोरी से, पेट पालन सब को करना पड़ता है, यह  
 बातें तू उन्हीं मूर्खों को सिखला, मुझे क्या सिखलाता  
 है, परमात्मा के नाम पर कल दो मनुष्य और बध  
 कर ढालूँगा, बस कि और कुछ भी मैं तेरे रुधिर से  
 अपने हाथ रंगने नहीं चाहता, देख फिर मेरे भुंह न  
 लगना ।’

यह कह कर डाकू वहाँ से चल दिया ।

---

### ११.

धर्म पुत्र को वहाँ रहते २ आठ वर्ष बीत गये,  
 डाकू के भय से लोगों ने कुटिया पर आना स्याग  
 दिया, धर्म पुत्र को इस रा वडा शोक हुआ एक  
 समय उसके चित्त में यह स्फुरना हुई ।

धर्म पुत्र—(स्वागत) ‘डाकू सत्य कहता था,  
 मैंने तो निस्सदेह तपस्या को जीवका बना रखा है,  
 साधू ने तो तप करने को कहा था, अच्छा तप  
 किया कि महन्त घन कर अपने तई पुजवाने लग गया

जब लोग यहाँ आकर मेरी स्तुति करते हैं तो मैं प्रसन्न होता हूं, जब नहीं आते तो दुख मानता हूं, क्या इसी का नाम तपस्या है, मान और प्रतिष्ठा के लोभ में पाप नहु तो क्या करने थे, उलटा और मच्य कर लिये, वन अब उपाय यही है कि विरक्त हो कर एकान्त बैठ कर प्रथम अन्तः करण शुद्ध करु तब कुछ बनेगा, यूँ नहीं ।

यह निश्चय करके वह कुटिया छोड़ कर जंगल को चल दिया, राह में उस की फिर डाकू से भेट हुई ।

डा—‘क्यों, आज कहा चले’ ।

धर्म पुत्र—‘एकान्त सेवन करने मैं अब ऐसे स्थान में निवास करना चाहता हूं जहाँ कोई न आवे’ ।

डा०—‘तो ऐट कहा से भरोगे’ ।

धर्म पुत्र—‘जैसी ईश्वर इच्छा, देखा जायगा’ ।

डाकू तो चल दिया, धर्म पुत्र सोचने लगा ‘मैंने उसे उपदेश क्यों न किया, आज तो उस का मुख शात था, स्यात् कुछ मुन कर वह सत् पार्ग चलने का उद्योग करता ।

धर्म पुत्र—( डाकू को पुकार कर ) ‘ओ भाई डाकू, सुनो परमात्मा सर्वत्र व्यापक है, अब भी मान जाओ, यह दुष्ट कर्म त्याग दो ।

डाकू यह सुन कर छुरा निकाल कर धर्मपुत्र को मारने दोढ़ा धर्म पुत्र डर कर झट से जंगल में भाग गया ।

डाकू—‘जा, चला जा, छोड़ देता हूँ, यदि फिर सामने आया तो मारही डालूंगा ।

सन्ध्या समय धर्म पुत्र जब टुंड सींचने गया तो उस ने देखा कि स्त्री बाला टुड़ हरा हो गया है ।

## १२.

अब धर्म पुत्र विरक्त हो कर एकान्त रहने लगा, एक दिन सुधा वश होकर कंद मूल फल खाने गुफा से बाहर निकला तो देखता क्या है कि सामने दृक्ष पर साफे में बन्धी रोटी लंटक रही है, रोटी लेकर वह गुफा में लौट आया ।

जब कभी भूख सताती, और वह गुफा से बाहर आता तो उसे दृक्ष पर से रोटी मिल जाती, वह सुख

पूर्वक काल व्यतीत करने लगा, उसे केवल यह भय बना रहता कि ऐसा न हो तपस्या पूर्ण होने से पहले ही डाकु मुझे मारडाले, यदि कभी डाकु की आहट पाता तो वह गुफा में छिप जाता, दस वर्ष बीत जाने पर वह एक दिन टुंडों को पानी दे रहा था; कि उम के चित्त में यह विचार उत्पन्न हुआ, मै मृत्यु से बरता हूँ, यह भी पाप है, कौन जाने, स्यात् माणात् होने से ही मै पापों से निटृत होजाऊँ; हानि लाभ सब परमात्मा के हाथ है, मनुष्य किसी का कुछ नहीं विगड़ सकता' ।

इस विवेक के उत्पन्न होते ही वह अध्यय होकर डाकु की खोज में चला; थोड़ी दूर जाने पर उसे सामने से डाकु आता ढिखाई पड़ा, देखता क्या है कि डाकु ने हाथ पेर वर्धि एक मनुष्य को थोड़े पर अपने पीछे छिटा रखा है ।

धर्म पुत्र—‘भाई डाकु यह कौन है, इसे कहाँ लिये जाते हो’ ।

डाकु—यह एक धनाढ्य सौदागर का पुत्र है, अपने पिता के धन का पता नहीं बतलाता, अब इसे

जंगल में लेजा कर किसी वृक्ष से बाय कर इतने चाबुक मारूँगा कि आपही बतला देगा' ।

धर्म पुत्र—‘नहीं २ ऐसा मत करो, इसे छोड़ दो’

डा०—‘क्यों, क्या तुम्हारा जी भी मार खाने को चाहता है, हटो अपना रास्ता लो नहीं तो अभी मार डालूँगा ।

धर्म पुत्र—( निङर होकर ) मैं अभय हूं, मरने से नहीं डरता वम परमात्मा की यही आज्ञा है कि इस मनुष्य को छोड़ दो’ ।

डाकू—‘अच्छा छोड़ देता हूः देखो मैंने कितनी बार तुम से कहा है कि तुम मेरे सामने न आया करो, परन्तु तुम नहीं मानते’ ।

धर्म पुत्र—भाई अब भी डाकूपना छोड़दो’ ।

डाकू ने कुछ न सुना वह घोड़ा दौड़ा कर वहाँ से चल दिया, मनुष्य प्रसन्न होकर धर्म पुत्र का धन्यवाद करता हुआ अपने घर को लौट गया ।

सन्ध्या समय धर्मपुत्र ने जा कर देखा कि किसानों वाला दुड़ हरा हो गया है ।

---

१३.

दस वर्ष और बीत गये, धर्म पुत्र शांत स्वरूप राम द्वेष से रहित, अभ्यपट को प्राप्त होकर, आनंद में मध्य वैदा एक दिन यह विचार करने लगा ।

धर्म पुत्र—‘अहा हा, परमात्मा कैसा कृपालु और दयालु है, उसने मनुष्यों के कारण क्या क्या अद्भुत पदार्थ उपस्थित किये हैं, तिस पर भी मनुष्य दुख से छेशित है, क्यों मेरी समझ में नहीं आता कि मनुष्य सुख में जीवन क्यों व्यतीत नहीं करते, मेरे ज्ञान में तो केवल अज्ञान ही इसका मूल कारण है, यदि प्रेम भाव से प्राणियों को सद उपदेश किया जावे तो उन्हें सुख मिल सक्ता है एकात रहना पाप है मेरा धर्म है कि इस तप से जो कुछ मुझे प्राप्त हुआ है दूसरों पर उसको ग्रकट करूँ ।

उम समय उसका चित्त दयासे परिपूरत होगया इतने में उसे ढाकू दिखाई पड़ा पहले तो उसने विचारा कि ढाकू को उपदेश करना व्यर्थ है इतनी बार समझा चुका हूँ, परन्तु क्या हुआ मेरा तो धर्म यही है कि प्राणीमात्र में प्रेम और दया भाव उत्पन्न करूँ ।

धर्मपुत्र ने देखा कि डाकू नेत्र नीचे किये मन मलीन उसकी ओर आरहा है, वह दौड़कर डाकू के चरणों में गिर पड़ा—और बोला—

धर्मपुत्र—भाई, ऐ भाई, प्यारे, निजस्वरूप को विचारो, देखो, तुम्हारे भीतर सत्तचित आनन्द स्वरूप शुद्ध नित्य मुक्त परमात्मा धिराजमान है, अज्ञान के कारण क्यों दूसरों को कष्ट देते और आप कष्ट भोगते हो, क्यों जन्म जन्मातर के लिये पाप का चोक्षा इकट्ठा करते हो, भाई मेरा कहना मानो, अपना सर्व नाश मत करो—मानजाओ—भाई मान जाओ—

डाकू—( क्रोधसे ) वस वस, इम बकवाद को छोड़ो, जाओ अपना काम करो—

परन्तु अब धर्मपुत्र वहाँ से टलने वाला न था, वह डाकू को आलिंगन करके रोने लगा, डाकू का चित्त उसकी यह दशा देखकर तुरन्त द्रवत हो गया, वह झट धर्मपुत्र के चरणों में गिर पड़ा और बोला—

डाकू—‘धर्मपुत्र आज तुमने मुझे पराजय किया, त्रीस वर्ष तक मैं तुम्हारा सामना करता रहा, मैंने तुम्हारी एक न सुनी, परन्तु आज वेवस हूं, देखो

पहली बेर जब तुमने मुझे उपदेश किया था, मैंने बड़ा क्रोध किया था, फिर जर तुम गुफ़ा में निवास करने लगे तो मैं समझ गया कि तुम पूर्ण वैरागी हो, उसी दिन से मैं तुम्हारे भोजनार्थ वृक्ष में रोटी उटकाने लगा—

तब धर्मपुत्र समझा कि स्त्री चौकी तब्दी शुद्ध कर सकी थी, जब उसने पहले वस्त्र शुद्ध कर लिया था, अर्थात् अपना अंतःकरण शुद्ध किये विना दूसरों का अंतःकरण शुद्ध करना असम्भव है ॥

डाकू—‘जब तुम मृत्यु से अभय होगये तो मेरा चित्त फिर गया’ ॥

धर्मपुत्र जान गया कि जिस प्रकार खभे के स्थिर किये विना लड़ नहीं मुड़ सकी थी, उसी प्रकार अपना चित्त स्थिर किये विना दूसरों के चित्त को अपनी ओर पोड़ना कठिन है ।

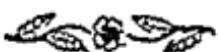
डाकू—‘रन्तु देखो, यावत्काल तुम दयापय नहीं बने मेरा चित्त द्रवत नहीं हुआ, तुम्हारा प्रेम रूप बनना था कि मैं तुम्हारे आधीन होगया’—

धर्मपुत्र परमानन्द के प्राप्त होकर डाकू सहित

दुँडों के पास गया, देखा कि चरवाहों वाला दुँड हरा हो गया है—तब धर्मपुत्र को निश्चय हो गया कि जिस प्रकार मध्यम अग्नि गीले घास को नहीं जला सकी थी, उसी भाँति जब तक पुरुष का अपना चित्त प्रकाशस्वरूप न होजाय, दूसरे के चित्त को प्रकाशित नहीं कर सकता ।

तीनों दुँडों के हरा भरा हो जाने पर धर्म पुत्र के आनन्द की कोई सीमा न रही, उसे विश्वाम हो गया कि मेरी तपस्या सम्पूर्ण हुई, डाकू को दीक्षित करके उसने तुरन्त वही समाविलेली, अब डाकू वडे उत्साह से अपने गुरु की आङ्गानुसार जगत में भक्तिमार्ग का उपदेश करके जीवन व्यतीत कर रहा है ।

## कौशल सत्रहवीं कहानी



सत्तर वर्ष की अवस्था का एक मनुष्य ऐसा महा पातकी था कि उसने भूल कर भी कभी किसी गुप्त कर्म का अनुष्ठान नहीं किया था, प्राणांत मपय उस के मुख से यह शब्द निकले ।

‘हाय हाय ! हे भगवन ! मुझ पापीका बेड़ा कैसे पार होगा, हा आप तो भक्त वत्सल; कुपा और दया के समुद्र हो, अब इष्य मुझ जैसे कठोर पापी पर क्षमा करोगे।

भक्ति विषयक अनित्य वासना के कारण उस के जीवात्मा ने स्वर्ग के द्वार पर पहुच कर कुड़ी खड़काई।

भीतर से—‘स्वर्ग के द्वार पर कौन खड़ा है, चित्रगुप्त, इमने क्या क्या कर्म किये हैं’।

चित्रगुप्त—‘महाराज यह बड़ा पापी है जन्म से लेकर मरण प्रयन्त इसने एक भी शुभ कर्म नहीं किया’।

भीतर से—‘जाओ, पापियोंको स्वर्ग में आने की आज्ञा नहीं हो सकती ।

मनुष्य—‘महाशय, आप कौन हैं ।

भीतर से—‘योगेश्वर’।

मनुष्य—योगेश्वर, मुझ पर दया करो, भगवान की क्षमता और जीव की अज्ञानता पर विचार करो आपही अपने मन में किंचित सोचिये कि किस

ताई से आपने मोक्षपद प्राप्त किया है, मल विक्षेप से रहित होकर अन्तः करण शुद्ध करना क्या कुछ खेल है—निस्तंदेह मै पापी हूँ, परन्तु परमात्मा दयालु हैं मुझे क्षमा करेंगे' ।

भीतर की चानी बन्द होगई, मनुष्य ने फिर कुंडी खटखटानी आरम्भ की ।

भीतर से—‘कौन है, मृत लोक में इस ने वया क्या कर्म किये है’ ।

चित्रगुप्त—स्वामी, इस ने जीवन पर्यंत एक काम भी अच्छा नहीं किया’ ।

भीतर से—‘जाओ तुम्हारे सरीखे पापियों के लिये स्वर्ग नहीं बना’ ।

मनुष्य—‘आप कौन है’ ।

भीतर से—‘दुद्ध’ ।

मनुष्य—महाराज, केवल दया के कारण आप अवतार कहलाये, राज पाठ धन दौलत सब पर लात मार कर प्राणी मात्र का दुख निवारण करने के हेतु आपने वैराग धारण किया, आपके ब्रेमण्ड उपदेश

को काम करना चाहिये, वह निकम्पा न वैठे, अब वस्त्र सबको अवश्य मिल रहता है' ।

पूर्ण०—वहुत अच्छा, चलिये ।

अगले दिन दोनों का विवाह होगया ।

कुछ काल पीछे उस देश का राजा पूर्णसिंह के शोपड़े के पास से जा रहा था, वसन्ती (पूर्णसिंह की स्त्री का नाम है) उसे देखने वाहर निकली, वस उसे देखते ही राजा उस पर आसक्त होगया ।

राजा—‘तुम कौन हो’ ।

वसन्ती—‘पूर्णसिंह किसान की भार्या’ राजा ‘है—यह सौंदर्य और यह शोपड़ा, तुम तो महलों में रहने की अधिकारणी हो’ ।

वसन्ती—‘मै आपका धन्यवाद करती हू, मुझे - आदी प्रिय है’ ।

प्रेम वृष्णु ने ऐसा घायल किया कि - करता रहा कि वसन्ती ,  
प्रातः काल सेवकों को

तिम पर अन्तपता सोगता, 'हरि को भजे सोहरिका होई ।

स्वर्ग का द्वार खुल गया और पापी भीतर चला गया ।

---

## कौन अठारवीं कहानी है?



एक दिन पूर्णासेह गांव के बाहर किसी काम<sup>मुद्रा</sup> को जा रहा था, पीछे से किसी ने पुकारा ।

स्त्री—‘पूर्णासेह तुम विवाह क्यों नहीं करते’ ।

पूर्ण—‘विवाह किस से करूँ और किस प्रकार शरीर पर तो बम्ब्र ‘तक नहीं, व्याह कौन करे’ ।

स्त्री—‘मैं और कौन’ ।

पूर्ण—‘अहो भाग्य, तुम्हारे सरीखी सुन्दरी मुझे मिले, इस से अधिक सौभाग्य क्या हो सकता है परन्तु मेरे पास तो एक छदाप भी नहीं, गुजारा किस भाँति होगा’ ।

स्त्री—‘वाह वाह, इस की क्या चिंता है, मनुष्य-

को काम करना चाहिये, वह निकम्मा न बैठे, अब वस्त्र सबको अवश्य मिल रहता है' ।

पूर्ण—वहुत अच्छा, चलिये ।

अगले दिन दोनों का विवाह होगया ।

कुछ काल पीछे उस देश का राजा पूर्णसिंह के झोपड़े के पास से जा रहा था, वसन्ती (पूर्णसिंह की स्त्री का नाम है) उसे देखने वाहर निकली, वस उसे देखते ही राजा उस पर आसक्त होगया ।

राजा—‘तुम कौन हो’ ।

वसन्ती—‘पूर्णसेठ किसान की भार्या’ राजा ‘है—यह सौंदर्य और यह झोपड़ा, तुम तो महलों में रहने की अधिकारणी हो’ ।

वसन्ती—‘मैं आपका धन्यवाद करती हू, मुझे यह झोपड़ाही प्रिय है’ ।

राजा को भ्रम गण ने ऐसा घायल किया कि सारी रात वह यही विचार करता रहा कि वसन्ती, को किस प्रकार वश में कर्द, प्रातः काल से उको को

बुला कर वह उपाय पूछने लगा कि वसन्ती को महलों में लाने के लिये क्या यत्न किया जाय सेवकों ने कहा कि महाराज पूर्णसिंह को बुला कर महलों में इतना काम कराओ कि वह काम करता २ मर जाय, वस फिर वसन्ती से विवाह करा लेता 'राजा' बोला अच्छा जाओ पूर्णसिंह को बुला लाओ ।

सेवक पूर्णसिंह के झोपड़े पर पहुंचा और कहने लगा, पूर्णसिंह तुम्हें महाराज ने काम करने को बुलाया है, चलो । वसन्ती ने कहा, 'प्राणनाथ; काम पर जाइये, परन्तु सन्ध्या उपरान्त वहा नहीं ठहरना; घर लौट आना' ।

पूर्णसिंह सेवक के संग राजदरबार में पहुंच गया राजा ने उसे चार मनुष्यों का काम पूरा करने का हुम्म दिया वह सब काम समाप्त करके सन्ध्या समय घर लौट आया ।

घर आकर देखा कि सब प्रबन्ध ठीक है; चूर्ढा जल रहा है; भोजन बना रखा है; पति को देख कर वसन्ती ने प्रणाम किया; पानी ला, हाथ मुंह धुला, भोजन उमके सामने रख दिया ।

बमन्ती' स्वामी, काम का क्या हाल है' ।

पूर्णसिंह—‘कुछ न पूछो, मुझे प्रतीत होता है कि राजा मेरे मारडालने का विचार कर रहा है’ ।

बसन्ती—‘प्यारे काम से घबराना उचित नहीं, परमात्मा की कृपा से सब अच्छा होगा’ ।

अब राजा के सेवकों ने काम बढ़ाना आरम्भ किया, पूर्णसिंह नित्य सन्ध्या से पहले काम समाप्त करके घर चला आता था, फिर नौकरों ने उस से बढ़ी और लोहार का काम कराना आरम्भ किया उस ने वह भी पूरा कर दिया ।

चौदह दिन बीत जाने पर राजा ने नौकरों से कहा कि ‘तुम तो कहते थे कि सात दिन में ही पूर्णसिंह की समाप्ति कर देंगे, आज चौदह दिन हो चुके हैं, तुम से कुछ नहीं हो सका, तुम कर क्या रहे हो, वह तो नित्य घर चला जाता है, उस का कुछ भी नहीं विगड़ा, क्या तुम मुझे मूर्ख बनाया चाहते हो’ ।

नौकर—‘महाराज हमने बहुत यत्न किया, वह तो हारी मानता है न जीती, क्या जाने उसके अथवा

उसकी स्त्री के पास कोई मन्त्र है, हम सोचते २ थक गये, वह काम करते २ नहीं थका, आज आप उसे यह हुक्म दें कि कल सायंकाल से पहले २ महल के सामने वह एक मंदर त्यार करदे, यदि न बना सका तो आझा भंग के दंड में उसका भिर काट देना, वस छुट्टी हुई' ।

पूर्णसिंह के आनेपर राजा ने उसे हुक्म दिया

राजा—‘पूर्णसिंह, कल सूर्यास्त से पहले २ हमारे महल के सामने एक मंदर बनादो, यदि न बनाओगे तो तुम्हारा सिर काट दिया जायगा’ ।

पूर्णसिंह घर जा कर स्त्री से कहने लगा ‘प्यारी अब मेरा अन्त समय आगया, चलो यहाँ से भाग चलें: नहीं तो बिना अपराध ही मारे जायेंगे’ ।

वसन्ती—‘भागने की कोई बात भी है आप डरते क्यों है’ ।

पूर्णसिंह—‘इरुं ना तो ओर करुं क्या राजा ने आज यह हुक्म दिया है कि कल सायं काल से पहले पहले महल के सामने एक मंदर बना दो, नहीं तो सिर काट दिया जायगा, बता अब क्या करें’ ।

वसन्ती—‘तो भागने से क्या लाभ होगा, सब जगह राजा के सिपाही उपस्थित हैं, कही न कहीं पकड़े जायेंगे वम मेरे विचार में तो राजा का हुक्म मानना ही उचित है’।

पूर्णसिंह—‘हुक्म किस भाति मानूँ एक दिन में मन्दर बनना मुझे तो असम्भव मालूम पड़ता है’।

वसन्ती—‘प्राणनाथ उदास मत हो, भोजन करके आप सैन कीजिये’ प्रातःकाल पूर्णसिंह ने महल में जा कर देखा कि मन्दर त्यार है, नेकसी कसर वाकी है, सो उस ने सन्ध्या होने से पहले २ पूरी करदी।

राजा ने जब बाहर आ कर देखा कि मन्दर बन गया तो बड़ा दुखी हुआ कि वसन्ती नहीं मिलती हाय क्या करूँ, नौकरों को बुला कर फिर ताड़ना करने लगा उन्होंने कहा ‘महाराज आज उसे यह आज्ञा कीजिये कि कल सायंकाल से पहले २ महल के चारों ओर खाई खोददे, नहीं फासी देदी जायगी’ राजा ने पूर्णसिंह को वहीं हुक्म सुना दिया।

पूर्णसिंह घर में लौट आया परन्तु वह बड़ा “उदास था।

वसन्ती—‘प्यारे, आज आप उदास क्यों हैं, क्या राजा ने कोई और कड़ा हुक्म सुना दिया है’।

पूर्णो—‘हा, महल के चारों ओर एक दिन में खाई खोदने को कहा है, अब वचना असम्भव है’।

वसन्ती—‘कुछ चिता की बात नहीं, आपदुःखी न हों, चैन से सैन करो, कल देखा जायगा ।

अगले दिन पूर्णसिंह ने जाकर देखा कि खाई खुद गई है ।

राजा को बड़ा कष्ट हुआ कि अब क्या करूँ, नौकरों को बुला कर पृछने लगा कि बतलाओ अब क्या किया जाय, नौकर बोले—‘महाराज, अब अन्तप्रतिषय यही है कि पूर्णसिंह को यह हुक्म दीजिये कि अज्ञात स्थान में जाकर अज्ञात वस्तु लावे, वस जहा कहीं जाकर जो कुछ भी लावेगा, कह देना कि ठीक नहीं, फिर मारा जायगा, किसी प्रकार वच नहीं सक्ता—राजा ने वैसा ही किया ।

पूर्णसिंह ने घर आ कर सारा वृतान्त वसन्ती से कहा, उसे बड़ी चिता हुई ।

वसन्ती—‘प्यारे, प्रतीत होता है कि नौकरों ने राजा को यह पट्टी पढ़ादी है कि हमें किस रीति से वश करना चाहिये, तो क्या चिता है, अब हम सावधान होकर वचने का उपाय करेंगे—मैं अब उन से वच नहीं सकती, आप सिपाहियों की माता बुढ़िया की सहायता लें, वह जो कहे सो करें मैं जानती हूँ कि राजा के सेवक बलात्कार मुझे यहाँ मेर महल में लेजायेंगे, परन्तु यदि आप बुढ़िया की आज्ञा पालन करेंगे तो मैं शीघ्र ही आप से मिल जाऊंगी। इस में संशय नहीं यह लो चिमटा और ओली, इन चिन्हों से बुढ़िया जान लेगी कि आप मेरे पति है’।

पूर्णसिंह झोली आदि लेकर छावनी में पहुचा, वहाँ सिपाही दलेल कर रहे थे, दलेल कर चुकने के उपरांत जब वह बैठ गये तो पूर्णसिंह ने उन से पूछा कि भाई तुम अज्ञात स्थान और अज्ञातवस्तु को जानते हो’।

सिपाही—‘आप को इन बातों का खोज लगाने भेजा किमने है’।

पूर्णसिंह—‘राजा ने’।

सिपाई—‘माई माडिव सच तो यह है कि जब से हम सिपाही भरती हुये हैं, हमें कभी यह मालूम नहीं हुआ कि हम कहाँ जाते हैं और क्या खोजते हैं, इस विषय में हम तुम्हारी कुछ सहायता नहीं कर सकते’।

पूर्णसिंह वहाँ से चल कर बुढ़िया के झोपड़े पर पहुँचा देखा कि बुढ़िया बैठी सन कात रही है और रोती जाती है पूर्णसिंह को देख कर बोली ‘तुम यहा क्यों आये’ उस ने बुढ़िया को चसन्ती के दिये हुये झोली चिमटा दिखलाये, वह शात होकर बोली कि ‘हुआ क्या’ पूर्ण सिंह ने आद से लेकर अन्त तक सारा हाल सुना कर कहा कि ‘अब राजा ने मुझे अज्ञात स्थान में जा कर अज्ञात वस्तु लाने को भेजा है’—बुढ़िया को निश्चय हो गया कि अब ममय आगया; पूर्ण सिंह को भोजन कर कर्कहने लगी।

बुढ़िया—‘पूर्णसिंह; यह लो तागे का गोला; इस का एक तिरा पकड़ कर इसे खोलते चले जाओ

जाते २ समुद्र पर पहुँच जाओगे; वहां एक बड़ा भारी नगर है उसके पार किसी गृह में रात्रि को निवास करना, वहां तुम्हें इन वार्तों का व्योरा मिल जायगा'।

**पूर्णसिंह**—‘क्या व्योरा, कुछ खुलासा कहो’।

**बुढ़िया**—‘मुझे जब तुम उस वस्तु को देखो जिसे मनुष्य माता पिता से भी अधिक मानते हों, तो तुरंत उस वस्तु को लेकर राजा के पास चले जाना, यदि राजा कहे कि वह यथार्थ वस्तु नहीं, तो तुम उसे पीटते २ नदी के तीर जा कर ढुकड़े २ करके जंल में वहा देना उसी समय वसन्ती तुम्हें मिल जायगी’।

पूर्णसिंह ने वैसाही किया, पहले उसे समुद्र मिला, फिर नगर आया वह रात्रि को एक गृह में जाटिका प्रातः काल होने पर वहा पिता ने पुत्र को जगा कर कहा कि ‘जाओ जंगल से लकड़ी काटलाओ मुझे सरदीसता रही है परन्तु पुत्र ने ‘यही’ उत्तर दिया कि ‘अभी सवेरा है, सूर्य उदय हो जाने दो; लकड़ी काटने को तो दिन भर पंडा है’ इस पर

माता बोली—‘जाओ वेटा, देखो तुम्हारा पिता शीत से कांप रहा है, जाओ शीघ्र जाकर लकड़ी काट-लाओ’ परन्तु पुत्र ने एक न मानी ।

इतने में बाहर गरजना हुई, बालक तुरन्त उठ कर बाहर चला गया, पूर्णसिंह भी उसके पीछे हो—‘लिया कि देखूँ वह क्या वस्तु है जिसे यह बालक माता पिता से अधिक मानता है, देखा कि एक मनुष्य ने पेट पर चमड़े से मढ़ी हुई एक वस्तु वाध रखी है, और उसे लकड़ी से पीट रहा है, उसी का घोषन सुन कर बालक बाहर दौड़ आया है, पूर्णसिंह ने पूछा ‘यह क्या है’ मनुष्य बोला, ढोल—पूर्णसिंह ने कहा ‘यह भीतर से भरा है अथवा खाली है’ मनुष्य ने उत्तर दिया ‘ठाली’ ।

अब पूर्णसिंह इस घात में लगा कि इस ढोल को लेकर राजा के पास जाये, क्योंकि बुद्धिया के कथनानुसार इस वस्तु को ही बालकने माता पिता से अधिक सन्मान दिया है ।

योड़ी दूर जा कर मनुष्य ने ढोल खोल कर अलग रख दिया, और आप सड़क पर लेट चित्राम

करने लगा, पूर्णसिंह ढोल उठा कर दौड़ा, और भागता २ अपने घर पहुंच गया ।

आकर देखा कि वमन्ती घर में नहीं है, मालम हुआ कि अगले दिन ही राजा ने उसे पकड़ मगवाया वह तुरन्त राजा के पास पहुंचा और विनती की 'महाराज मैं अज्ञात स्थान में जाकर अज्ञात वस्तु ले आया हूँ' ।

राजा—'तुम कहाँ गये थे' ।

पूर्णसिंह ने सारा हाल कह सुनाया ।

राजा—'वह स्थान जहा तुम गये थे, यथार्थ नहीं, भला दिखलाओ क्या लाये हो' ।

पूर्णसिंह—'यह ढोट' ।

राजा—'यह ठीक नहीं' ।

राजा का उत्तर सुन पूर्णसिंह ने ढोले पीटना आरम्भ कर दिया, मारी सेना एकत्र होगई, पूर्णसिंह की सलामी लेकर पृथग्ने लगी 'आज्ञा सरकार' ।

राजा ने सेना को बहुत पुकारा कि पूर्णसिंह के पीछे मत लगो, परन्तु उन्होंने राजा की एक न मुनी

तब राजा ने आङ्गा की कि वसन्ती, को पूर्णसिंह के पास छोड़ आओ और ढोल उस से ले आओ ।

परन्तु वसन्ती के मिल जाने पर भी पूर्णसिंह ने राजा को ढोल नहीं दिया, और यही कहा कि 'मैं इसे तोड़ फोड़ कर जल में बहाऊंगा, मुझे यही शिक्षा मिली है' ।

अतएव उस ने ढोल के टुकड़ेर करके उसे जल में प्रवेश कर दिया, और अपनी स्त्री को संग लेकर घर लौट आया, तद उपरात राजा ने उसे कष्ट देना छोड़ दिया, अब वह सुख पूर्वक काल व्यतीत करता है ।

---

# छठा भाग

## कुँउ उन्नीसिवीं कहानी



बंवई प्रान्त के सूरत नगर में चाय की दुकान पर देश देशातर के निवासी चाय पीने आते हैं, एक दिन वहाँ फ़ारस देश निवासी एक विद्वान् मुला चाय पीने आया, उस ने सारा जीवन परमेश्वर के यथार्थ स्वरूप जानने और इसी विषय में पुस्तकों लिखने और पढ़ने में व्यतीत किया था, परिणाम यह हुआ कि वह नास्तिक मत का अनुयायी बन गया, फ़ारस के बादशाह ने इसे बहुत बुरा माना और उसे अपने राज्य से निकाल दिया ।

आयू पर्यन्त आदि कारण की मीमांसा करते करते यह अभागी मुला अन्न में बुद्धिहीन होकर यह मानने पर उत्तर आया कि इस संसार का कोई न्यन्तर ही नहीं ।

इस मुल्ला के साथ एक हवशी गुलाम था, मुल्ला तो दूकान में चला गया, हवशी बाहर बैठ कर धूप सेकने लगा; मुल्ला ने अफ़ीम टांक कर चायकी प्याली पी और गुलाम से बात चीत करने लगा ।

**मुल्ला**—‘अबेओ नालायक़, भला बता, खुदा है कि नहीं’ ।

**हवशी**—‘खुदा के होने में भी शक हो सकता है, कभी नहीं, खुदा है, (काठका बुत दिखला कर) देखिये; ये मेरा खुदा है, यह इमेश। मेरी हिफाजत करता है, हमारे मुल्क में इस लकड़ी को जिसका यह बुत बना हुआ है वड़ा मुतवर्षक माना जाता है’

उस समय दूकान में और लोग भी उपस्थित थे, स्त्रामी सेवक में यह बार्तालाप होता देख कर एक ब्राह्मण देवता बोले ।

**ब्राह्मण**—‘हवशी तू अत्यन्त मूर्ख है, परमात्मा कहीं जेव में समा सकता है, वह तो अद्वितीय सारे संसार का कर्ता धर्ता और हर्ता है, उम सर्व शक्ति-

मान परब्रह्म के मन्दर श्रीगंगा जी के तट पर बने हुये हैं, वहां के पुजारी ही उस परमात्मा का वास्तव स्वरूप जानते हैं, दूसरा कोई नहीं जानता, महसौंदर्घ के उल्ट फेर से भी उन पुजारियों के सन्मान अथवा अधिकार और प्रतिष्ठा में कोई न्यूनता नहीं हुई, जिस में भिज्द होता है कि भगवान् स्वयं उनकी रक्षा करते रहते हैं' ।

यहुदी—‘हरगिज़ नहीं सच्चे खुदाका घर हिन्दो-स्तान में नहीं न वह ब्राह्मणों की हिफाजत करता है, ब्राह्मणों का खुदा सच्चा नहीं हो सका, सच्चा खुदा तो इवराहीम, इसहाक और याकूब का है, वह भिवाय वनी इसराईल के और किसी कोम की हिफाजत नहीं करता रोजे अजल से हमारी कोम खुदा को प्यारी है, आज कल जो हम गिरे हुए दिखाई देते हैं यह दर असल हमारा उपर्यान हो रहा है, क्योंकि खुदा हमें कोल दे चुका है कि वह एक दिन हम सबको युरशालम में जमा कर देगा, उस बक्त वहा के कुद्रीम मन्दर की शान दुकाला होकर कुछ दुनिया पर हमारी बादशाहत कायम होजायगी’ ।

अन्धा—‘गोपाल, देख कैसा अन्धेरा है, मैंने तुम से ठीक कहा था कि सूर्य नहीं है, सब लोग ज्ञकमारते हैं कि सूर्य है, परन्तु मैं उन से पूछता हूं कि वह क्या है’।

गोपाल—‘सूर्य क्या है यह जानने से मुझे कुछ प्रयोजन नहीं, हा प्रकाश को मैं भली भाँति जानता हूं, देखिये, मैंने यह मोमवत्ती बनाली है, यही मेरा सूर्य है, रात्रि को इसी की सहायता मेरी सब काम कर सकता हूं’।

पाम ही सुपाटरा टापू का रहने वाला एक लंगडा बैठा था।

लंगडा—(हँस कर) ‘मालूम हुआ कि आप जामनू अन्धे हैं जभी कहते हो कि सूर्य नहीं है, सुनो सूर्य अग्निका एक गोला है, प्रातः काल नित्य समुद्र से निकलता है और सन्ध्यासमय हमारे टापू के पर्वतों में छिप जाता है, मुझे शोक है कि आप को नेत्र नहीं नहीं तो आप स्वयं देख लेते’।

धींघर—‘वाह जी वाह क्या कहना है, तुम

कभी टापू से बाहर नहीं गये, यदि नौका पर बैठ कर दूर समुद्र में जाते तो पता लग जाता कि सूर्य टापू के पर्वतों में लोप नहीं होता, किन्तु समुद्र से ही निरुलता और साय काल को समुद्र में ही हूँच जाता है, यह सब कुछ मैंने अपने नेत्रों से देखा है'।

इस पर हमारे में से एक हिन्दूस्तानी ने कहना आरम्भ किया ।

हिं—मुझे आपकी मूर्खता देख कर बड़ा अचरज होता है, सूर्य यदि अग्निका गोला होता, तो समुद्र में डूँढ़ कर बुझ न जाता, भाई माहिब यह बात नहीं यह तो साक्षात् देवता है, रथ में सवार हो कर सुमेर पर्वत के गिरद घृपता है, कभी कभी केतु इसे पकड़ लेता है, परन्तु हमारे भूमेश्वर ब्राह्मण लोग पर्याणा करके इसे छुड़ालेते हैं, तुम यह समझते हो कि सूर्य केवल तुम्हारे टापू में ही प्रकाश करता है और जगह नहीं, तुम्हारा यह विचार भिथ्या है'।

जहाज का मालिक—‘देवता की एकही कही सूर्य देवता नहीं, वह केवल हिन्दूस्तान में ही प्रकाश

नहीं करता, मैंने देश देशान्तर की यात्रा की है; सूर्य तो मारी पृथ्वी पर प्रकाश करता है, बात यह है कि वह जापान देश से निकलता और इंगलस्तान के पीछे छिप जाता है, इसी कारण जापानी अपने देश को निपन अर्थात् सूर्य की जन्म भूमि कहते हैं' ।

अगरेज—‘तुम सब मर्ख हो, सूर्य की चाल का निषेय हमने किया है, वह कही से निकलता है न छिपता है सदैव पृथ्वी के गिरद घूमता रहता है, यदि ऐसा न होता तो अभी हम पृथ्वी का चक्र काट कर आये हैं कही न कही हम अवश्य सूर्य में दृक्कराते’ ।

कपतान—‘तुम मब मर्ख हो और दूसरों को मर्ख बना रहे हो, सूर्य पृथ्वी के गिरद नहीं घूमता, वरच पृथ्वी सूर्य के गिरद घूमती है, वह अपने धुरे पर फिरती हुई चौबीस घण्टे में एक चक्र पूरा करती है, जो भाग घूमती समय सूर्य के सन्मुख होता है चहा दिन होता है, वाकी सब देश में रात

होती है सूर्य किसी विशेष पर्वत, टापू, समुद्र अथवा देश में प्रकाश नहीं करता, वह एक देशी नहीं सर्व देशी है, विचार हृषि से आकाश की ओर देखो तब प्रकट हो जायगा कि मेरा कथन सत्य है' ।

'इस दृष्टान्त से आप समझ गये होंगे कि मत-मतान्तर का झगड़ा केवल अज्ञान का फल है, सूर्य की भाति परमात्मा सर्वत्र व्यापक है, वह एक देशी नहीं, प्रत्येक मनुष्य अपने और अपने देश के वास्ते पृथक परमात्मा बनाने का उद्योग करता है, प्रत्येक जाति उस परब्रह्म परमात्मा को जिस में यह सारा प्रपञ्च सहारा पाता है, अपने निज मन्दरों में बन्द करना चाहती है ।

'परमात्मा ने मनुष्यों को समता सिखाने के लिये, अपना मन्दर, आप बना दिया है जो अद्वितीय है ।

वह मंदर यह मायावी प्रपञ्च है, सारे मनुष्य मन्दर इसी मन्दर की प्रति मृति हैं, साधारण मन्दरों

में फवारे, जगमोहन, दीपक, चित्र अथवा मूर्तियाँ, धर्म पुस्तक, वलीदान, हवन कुण्ड, और पुजारी सब कुछ होता है, परन्तु ऐसा मन्दर बतलाओ जहाँ समुद्र फवारा हो, आकाश जगमोहन, सूर्य, चंद्र और तारे दीपक हों मेम भाव से परिपूरत प्राणी चित्र और मूर्तियाँ हों परमेश्वर की कृपालता और दयालता की व्याख्या करने को सासारिक सुख मामग्री की अपेक्षा और कौनसी धर्मपुस्तक सामर्थ्य है, पुरुष की निज आत्मा से अधिक धर्म शास्त्र और कौनसा है, पर उपकार के सदृश कौनसा वलीदान है, और योगी के चित्त के तुल्य और कौनसा हवन कुण्ड है जहाँ स्वयं भगवान निवास करते हैं।

‘पुरुष को निज बुद्धि अनुसार परमात्मा का ज्ञान होता है, ज्यू ज्यू प्राणी परमेदेव की कृपालतो, दयालता और मेम को अपने चित्त में स्थापन करके उसे अनुभव करता है, त्यों त्यों वह परमात्मा के ममीप होता जाता है’।

‘इस कारण ज्ञानी को अज्ञानी से ग़लानि करना अधर्म्य है, योगी और महात्मा वही है जो जास्तिक से भी द्वेष नहीं करता’।

चीनी की वार्ता सुन कर सब चुप होगये ।

---

## कूँवीसवीं कहानी ३३

---

चीन और भारत वर्ष के हड्डे पर मैनपुरी एक बहुत छोटी सी राजधानी है उम्र में केवल सातहजार पनुष्य की वस्ती है, परन्तु न्या हुआ, मदल, मन्त्री जनेल, करनेल, मव है सेनामें साठ सिपाही हैं परन्तु नाम तो सेना है, साठ हो चाहे साठहजार सब व्यवहारिक पदार्थों पर कर लगा हुआ है, परन्तु पनुष्य ही इतने थोड़े है कि कर की आमदनी से राजा तक का पेट नहीं भरता, मन्त्री आदि का तो कहना ही क्या है, इस कारण राजा ने आमदनी का एक और अद्भुत प्रबन्ध कर रखा है, अर्थात् शूत घर बना कर ढेके

परदे रखा है जूआ खेलने वाले दारें अथवा जीतें, राजा अपना टक्कीना लेलता है, यहाँ विशेष आमदनी इस कारण होती है कि ओर राजाओं ने अपने देशों में जुआ बन्द कर रखा है क्योंकि मनुष्ये जुआ ढार कर प्रायः आत्मघात कर लिया करते थे, मैनपुरी का राजा सुतंत्र है, इस लिये उसे जुआ खिलाने से कौन रोक मत्ता है ।

इस जुआ घर में देश देशान्तर के लोग जुआ खेलने आते हैं, यद्यपि राजा इस कर्माई को पापस-मझता है, परन्तु करे क्या, सत्य व्यवहार से धन सञ्चय होना असम्भव है, आत्म रक्षा भी आवश्यक है, इस कारण उसे जुआ खिलाना ही पडता है ।

बड़ी राजधानियों की भाति यहा किसी बात में कमी नहीं, दरबार होते हैं, सेना काइद प्रेड करती है, चीफ कोर्ट, वकील, कानून, आदि सब कुछ विद्यमान हैं ।

यहा की प्रजा बड़ी सुशील है, परन्तु देव जोग

से वहाँ किसी मनुष्य ने एक पुरुष मारडाला, अब वहे ठाठ बाट से चीफ कोर्ट के जज एकब्र हुये, चकील, चालिपुर आदि सब के सामने उन्होंने यह फ़ैसला दिया कि बधक का तसरी काट दिया जाय ।

मुश्किल यह पड़ी कि इम राजधानी में गला काटने की कल विद्यमान न थी, राजा ने मन्त्रियों की सम्पत्ति से चीन के बादशाह को पत्र लिखा कि ] कृपा करके गला काटने की कल भेज दीजिये, चीन के बादशाहने दस जहार रुपया मांगा, तब तो राजा जी चकराये कि दस जहार का तो दनुष्य नहीं, कल के दाम इतने, फिर भारत वर्ष के महाराज को लिखा उसने आठ जहार मोल किया, राजा ने विचारा कि यदि गला काटने की कल मोल ली गई तो सभी राज्यधानी ही विक जायगी, यह ठीक नहीं, या करें मन्त्रियों ने कहा 'महाराज सेनापति से कहिये कि वह किसी सिपाही को हुक्म देदे कि वह खूनी का का गला काटदे, क्योंकि युद्ध में भी तो वह यही काम करते हैं, परन्तु किसी सिपाही ने गला काटना अंगीकार नहीं किया ।

राजा ने इस विषय में एक कमेटी नियत की, और उस कमेटी ने एक उप कमेटी बनाई, अन्तकाल बड़े झगड़े के पीछे यह निश्चय हुआ कि खूनी को उपर कैद कर दिया जाय ।

राजा ने यह बात मानली, अब बन्दी खाना कहाँ से लावें, एक साधारण कोठरी थी, वहीं खूनी को कैद करके उस पर पहरा लगा दिया, और हृकम दिया कि पहरे वाला कैदी के बास्ते राजा के लंगर में से नित्य रोटी ला दिया करे ।

एक वर्ष पूरा होजाने पर राजा जब राजधानी का दिसाव देखने लगा तो उसने पांच सौ रुपया सूनी के भोजन छादन पहरे आदि का खर्च लिखा हुआ देखा राजा—(स्वागत)—‘है यह क्या, पांच सौ रुपया, खूनी तो भगवान इस का सत्यानाश करे. अभी जवान है, मरन समय तक तो हमारी राजधानी ही चट्ठम कर जायगा’ ।

भेत्रियों को बुला कर कहने लगा कि शीघ्र इस खूनी का कोई ठिकाना करो नहीं तो झाँपडा लुट जायगा ।

‘ मन्त्री, आपम में विचार करने लगे ।

पहला—‘ पहरा हटादो ।

दूसरा—‘ खुनी यदि भाग गया ।

पहला—भाग गया तो पाप कठा ।

अतएव पहरा हटादिया गया, खुनी आप नित्य जाकर राजा के छंगर से रोटी ले आता, रात को कोठड़ी उन्द करके आनन्द सहित सेन करता, भाग ने का नाम तक न लेता था ।

मन्त्री बड़े चकित हुये कि अब क्या करें, इस के यहां पड़ा रहने से हमारे राज की हानि ही हानि है, लाभ कुछ भी नहीं, एक मन्त्री ने खुनी को बुलाया और यू वात चीत करने लगा ।

मंत्री—‘ भाई तुम भागते क्यों नहीं, हम जहा चाहो जा सके हो, महाराज इसका बुरा न मानेंगे ।

खुनी—‘ महाराज बुरा मानें अथवा भला, मैं जाऊं कहा और करूँ क्या, आपने तो मेरा सर्वनाश कर दिया, काम करने का अभ्यास मुझे नहीं, इस मे तो यह अच्छा था कि आप उसी समय मेरा ॥

काट डालते, हाय हाय, यह कैसा अन्याय है, पहले मनुष्य को क़ैद करके निकम्मा बना देना, और फिर कहना कि भाग जाओ, मैं नहीं जाता, मैं तो अब यहाँ प्राण दूगा ।

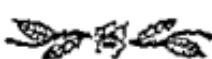
लीजिये अब फिर कमीशन वेठी, कई दिन के अधिवेशन के उपरात यह निश्चय हुआ कि सौ रुपये साल पैशन देकर उसे यहाँ से चिदा कर दिया जाये ।

अन्धे को चाहिये दो आखें, खूनी पैशन पाकर बड़ा प्रसन्न हुआ, मैनपुरी छोड़ कर दूसरी राजधानी में धरती मोल लेकर खेती करने लग गया, अब वह आये वर्ष मैनपुरी जाकर सौ रुपये ले आता है और आनन्द पूर्वक जीवन व्यतीत करता है ।

बस इस में यही बात अच्छी हुई कि उसने किसी ऐसे देश में अपराध नहीं किया जहाँ क़ैदी का गला काटने अथवा उसे बन्दी ख़ाने में रखने के लिये ख़र्च की कुछ भी चिन्ता नहीं की जाई ।

# सत्तवां भाग

४५३ इकीसिवीं कहानी ४५४



काशी नरेश ब्रह्मदत्त ने राजा दीर्घायु के साथ युद्ध करके उसकी सेना के मरम्तों योगा मार डाले, गाँव जला दिये, और स्वयं दीर्घायु को पकड़ कर पिंजरे में कैद कर दिया ।

रात्रि को चारपाई पर पड़ा हुआ ब्रह्मदत्त यह विचार कर रहा था कि दीर्घायु को किस प्रकार वध कर्ष कि अकस्मात् एक वूढ़ा दिखाई पड़ा ।

वूढ़ा—‘तुम दीर्घायु के वध करने का विचार कर रहे हो, क्यों है यही बात’ ।

ब्रह्म—‘हा, बात तो यही है, परन्तु अभी तक मैंने कुछ निश्चय नहीं किया ’ ।

वूढ़ा—‘परन्तु तुम तो स्वयं दीर्घायु हो’ ।

ब्रह्म—‘झूट मैं, मैं, दीर्घायु, दीर्घायु’ ।

बूढ़ा—‘तुम और दीर्घायु एक हो, दीर्घायु को जो तुम अपने से भिन्न मानते हो, यह केवल तुम्हारी भ्राति है’।

ब्रह्म—‘आप कहते क्या हैं, मैं यहाँ कोमल विछोने पर पड़ा हूँ दास दासी मेरी सेवा में उपस्थित हूँ, आज की भाति कल मैं अपने मित्रों के संग भीति भोजन करूँगा, दीर्घायु पक्षी की न्याई पिजरे में बन्द है, कल वह कुनों से फड़वा दिया जायगा’।

बूढ़ा—‘आप उस की आत्मा को नाश नहीं कर सकते’।

ब्रह्म—‘चाह चाह, तो चौदह हज़ार योधा मार कर ढेर किस प्रकार लगा दिया, मैं जीता हूँ, वह मर गये, क्या इस से यह सिद्ध नहीं होता कि मैं आत्मा को नष्ट कर सकता हूँ’।

बूढ़ा—‘यह आप किस तरह जानते हैं कि वह मर गये’।

ब्रह्म—‘इस लिये कि वह दिखाई नहीं देते, इस पर एक वात यह है कि उन्हे कष्ट हुआ, और सुझे राज्य की प्राप्ति हुई।

बूढ़ा—‘यह भी आप को भ्रातिमात्र है, आपने  
उन्हें कष्ट नहीं दिया, वरच अपने आप को कष्ट दिया है

ब्रह्म—‘मैं आप की बात नहीं समझता’।

बूढ़ा—‘भला मैं यह पूछता हूँ कि समझ ने की  
आपको इच्छा भी है कि नहीं’।

ब्रह्म—‘हाँ समझने की इच्छा तो है’।

बूढ़ा—‘अच्छा तो आओ उस तालाब पर चलें।

तालाब पर पहुँच कर बूढ़े ने कहा कि, ‘वस्त्र  
उतार कर इस तालाब में उतर जाओ, ज्यूँ ही मैं  
तुम्हारे सिरपर पानी ढालना आरम्भ करूँ, तुम तालाब  
में ग्रेता लगाना, राजा ब्रह्मदत्त ने वैसा ही किया,  
ग्रेता लगाते ही उस ने देखा कि वह राजा ब्रह्मदत्त नहीं,  
कोई और है, पास एक अपरचित सुन्दरी स्त्री लेटी  
हुई है, यद्यपि इस स्त्री को उसने पहले कभी नहीं  
देखा था, तथापि उसे वह अपनी रानी समझ रहा था।

स्त्री—‘प्यारे दीघीयु, कल के थकान के कारण  
आपको सोते २ अतिकाल होगया है, मैंने आप को  
सुख से सेन करने दिया, अब आप उठिये, वहाँ पहर

कर दरवार में जाइये, राजे महाराजे आप की राह देख रहे हैं।

राजा ब्रह्मदत्त अपने तई दीर्घायु पान वैठा था वह तुरन्त उठ कर दरवार में चला गया।

वहाँ राजे महाराजे दीर्घायु को देख कर अति प्रसन्न हुये और प्रणाम करके बोले 'महाराज ब्रह्म-दत्त बड़ा दुख दे रहा है, यह अपमान सहन करना अब असम्भव है, आज्ञा दीर्घायु कि युद्ध की दुन्द भी बजाईजावे' दीर्घायु बोला नहीं, पहले दूत भेज कर ब्रह्मदत्त को समझाना उचित है,—अतएव दूत भेज कर आप मृग्या करने चल दिया और वहाँ जाकर जंगल से दो सिंह मार लाया फिर महल में आकर उसने भोजन किया, और रात्रि को रानी के साथ विहार करता रहा।

अब इसप्रकार सदैव वह राज काज करके मृग्या करने जाता; रात्रि को महल में आ कर रानी के साथ विहार करता था महीनों बीत गये; इतने में दूतों ने आकर निवेदन किया कि 'महाराज ब्रह्मदत्त नहीं मानता वह तो युद्ध करने पर आरूढ़ है'।

दीर्घायु ( वास्तव में ब्रह्मदत्त ) ने भित्रियों को एकत्र करके आज्ञा की कि चतुरगनी सेना सजा कर उद्द की त्यारी करो, मैं स्वयं संग्राम करूँगा, आठवें दिन दीर्घायु और ब्रह्मदत्त में घोर संग्राम हुआ, दीर्घायु ( अर्थात् ब्रह्मदत्त ) पकड़ा गया, उसे कुधा पिपासा का इतना दुख न था जितना कि अपमान और अपतिष्ठा का पिंजरे में बन्द रह कर सदा अपने भित्रों और सम्बन्धियों को बध होते देख कर अतिलेश मानता, और यह विचार करता था कि शत्रु को किस प्रकार मारूँ; यहा तक कि जब उसने 'अपनी रानी के हाथ पाव बन्धे देखे, और यह जाना कि उसे ब्रह्मदत्त के पास ले जा रहे हैं तो वह क्रोध में जल उठा और चाहता था कि पिंजरा तोड़ कर बाहर निकल जायें परन्तु वह वेसुव होकर अन्दर ही गिर पड़ा ।

इतने में दो वधकों ने आकर उस की मुश्कें कमर्ली और उसे फासी पर ले चले, दीर्घायु रो रो कर कहने लगा, 'मुझे मत मारो; मुझ पर दया करो'

परन्तु किसी ने न सुना, फांसी पर लटेकने को ही था कि उसे ध्यान आया ।

‘ओहो, यह किस प्रकार हो सकता है, मैं तो ब्रह्मदत्त हूँ, यह तो स्वप्न है, वह उद्योग करके सिर बाहर निकालाही चाहता था कि फिर सोगया और देखा कि मैं तो पशु बन गया हूँ ।

अब वह पशु बनकर जंगल में चरने लगा, वज्रे उस का दूध पीने लगे, तब ब्रह्मदत्त समझा कि मैं तो हिरनी बन गया, परन्तु इस अवस्था में वह बड़ा सुख मान रहा था, इतने में किसी शिकारी ने वज्रे के गोली मारी, वज्ञा गिरपड़ा और एक भयानक मनुष्य ने आकर उस का सिर काट डाला ।

ब्रह्मदत्त ने भय से चौक कर सिर बाहर निकाल दिया, तो देखा कि बूढ़ा पास खड़ा है, और बहां कुछ भी नहीं ।

ब्रह्मदत्त—‘ओहो, मैंने कितने काल पर्यन्त कष्ट भोगा, कि मैं कुछ वर्णन नहीं कर सकता’ ।

बूढ़ा—‘काल—अभी तो आपने सिर ढबोया

था, मेरा तो लोटा भी खाली नहीं हुआ, आप कहते हैं कि चिरकाल तक आपने दुख भोगा, विचारों की दीर्घायु और जिन योधाओं और पशुओं को तुम ने पारा है वह सभ वास्तव में तुम ही हो, तुम यह समझ रहे हो कि आत्मा केवल तुम में ही है, परन्तु मैंने तुम्हारा आवर्ण दूर करके यह दिखला दिया है कि दूसरों को कष्ट देने से वास्तव में तुम अपने को ही कष्ट देते हों, आत्मा एक और सर्वत्र व्यापक है. उमी का एक अंश तुम में है, उस अंश को यद्य अथवा अयुद्ध करना तुम्हारे बश में है, सब को अपना आत्मा समझ कर उनके साथ प्रेष करने से तुम्हारा आत्मा यद्य हो जायगा, दूसरों को दुख देकर निज आत्मा को पालन करने से तुम्हारा आत्मा भ्रष्ट हो जायगा, आत्मा अविनाशी है, जो मर गये वह तुम्हारे दृष्टिगोचर नहीं, परन्तु आत्मा नहीं मरा, आत्मा एक रस है; तुम दूसरों को भार कर निज आत्मा को दीर्घ करना चाहते हो, यह असम्भव है, आत्मा ऊटा बड़ा नहीं हो सका, वह देश काल से परे अक्षर, नित्य, अपरिणामी सत्य

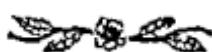
पदार्थ है, उस से भिन्न जो कुछ दिखाई देता है वह सब भ्राति मात्र है' ।

यह कह कर बूढ़ा अन्तरध्यान होगया ।

अगले दिन ब्रह्मदत्त ने दीर्घायु को छोड़ दिया और पुत्र को राज्य सौंप कर बन में तपस्या करने चला गया ।

अन्तः करण का मल विक्षेप दूर करके अब ब्रह्मदत्त साधू वेप में प्राणी मात्र को देश २ फिर कर यह उपदेश करता है, कि दूसरों का अपकार करना, स्वयं अपना अपकार करना है ।

## ﴿३३३ वाईसर्वीं कहानी ३३३﴾



स्टैट के आदि में मनुष्यों को कोई भी इति कर्तव्यता नहीं थी, क्योंकि उन्हें अन्न, वस्त्र, गृह आदिक की कोई अपेक्षा न थी इस प्रकार रहते २ चह सौ मनुष्य होगये, इस समय तक वह रोग का नाम तक नहीं जानते थे ।

कुछ काल पीछे परमात्मा ने मनुष्यों को देख ने की इच्छा की, आकर देखा कि वह सब परस्पर विरोध करके स्वार्थी बन गये हैं, और जीवन की अपेक्षा घृत्यु चाहते हैं ।

परमात्मा ने विचारा कि—‘यह सब भिन्न २ रहने का परिणाम है, ऐसा प्रवन्ध कर्द कि मनुष्य परस्पर मिलाप के बिना जीवत ही न रह सकें’ अतएव उस ने मनुष्यों में शोत ऊपण क्षुधापिपासा उत्पन्न कर दिये, जिन से बचने के कारण उन्हें बलात्कार यह बनाने और खेती करनी पड़ी ।

परमात्मा ने सोचा कि प्रत्येक मनुष्य सब काम नहीं कर सकता, अश्व एक को दूसरे की सहायता लेनी पड़ेगी, भला यह कब सम्भव है कि एक ही मनुष्य अपने लिये हथियार बना कर जंगल से लकड़ी काट कर मकान बनाये, अथवा कपास बोकर आप ही उसे कात कर कपड़ा बुने वह अब यह जान लेंगे कि परस्पर मित्रता से काम करने में ही उनका भला है; और किसी प्रकार नहीं यह प्रवन्ध उन में ऐक्यताकार बीज बो देगा’ ।

कुछ काल पीछे परमात्मा ने आ कर देखा कि वह पहले की अपेक्षा और भी दुःखी हैं, काम तो मिल कर करते हैं, क्योंकि इस के बिना जीना असम्भव है, परन्तु सब मिल कर काम नहीं करते उन्होंने छोटे २ जथे बना रखे हैं, और एक जथा दूसरे जथे को कष्ट दे रहा है।

परमात्मा ने सोचा कि मनुष्यों को मृत्यु समय से अज्ञात कर देता हूं, क्योंकि ऐसा करने से चित्त में यह भाव उत्पन्न होजायगा कि कौन जाने कत्र देहान्त हो जाय हम अपने इस क्षणक जीवन को भ्रष्ट क्यों करें।

परन्तु इस से भी कुछ न हुआ, परमात्मा ने देखा कि बलवानों ने दुर्बलों को मृत्यु का भय दिखाया कर अपने बश में कर लिया है बलवानों की सन्तान काम करना छोड़ देने के कारण दारिद्री हो गई है दुर्बलों को अत्यन्त काम करने में अति कष्ट होने लगा है प्रत्येक जथा एक दूसरे से भय और द्वेष करने लगा है।

परमात्मा ने यह दशा देख कर निश्चय किया

कि अब अन्तम् उपाय करना उचित है अर मै रोग को भेजता हू, क्योंकि जब वह यह जान लेंगे कि प्रत्येक मनुष्य रोग ग्रस्त हो सकता है, तो उन्ह में परस्पर दया करने का भाव उत्पन्न होजायगा ।

कुछ काल पीछे परमात्मा ने आकर देखा कि रोग ने मनुष्यों में ऐक्यता तो क्या उत्पन्न करनी थी, उलटी उन्ह में ग़लानी और विरोध बढ़ा दिया, वह इस भाँति कि धनवान जब रोगी होते हैं तो निरधनों से काम करते है, और जब दूसरे रोग ग्रस्त होते हैं तो धनी लोग उन की किंचित यात्र भी चिंता नहीं करते, निरधन विचारों को काम से इतनी छुट्टी ही नहीं मिलती कि वह अपने कुदुम्बियों की रक्षा कर सकें, इस कारण कि रोगी पुरुषों के देखने से धनाढ्य पुरुषों के विपर्यानन्द में कोई विक्षेप न हो, वस्ती से दूर मकान बना कर उन में वैद्यादि नौकर रख दिये गये हैं जो कगाल रोगियों पर दया न करके उन से छृणा करते हैं और वह विचारे इन वैद्यों के हाथों में अनेक प्रकार का फट भोग कर प्राण त्याग देते हैं, तिस पर बहुत से रोगों

को लोग छृत अथवा गन्त रोग समझ कर न केवल रोगियों से बचते हैं वरंच उनकी रक्षा करने वालों से भी छूना पाप मानते हैं ।

तब यरमात्मा ने यह निर्णय किया कि मनुष्यों को सुखी करना असम्भव है, जैसे है वैसे ही रहने दो

कुछ काल उपरात अब लोग यह मानने लगे हैं कि हमें सुख प्राप्ति का उपाय करना उचित है, कुछ लोग यह जान गये हैं कि काम ऐसा होना चाहिये जो सब को प्रिय हो, यह नहीं कि धनाद्वय तो उसे रीछ समझ कर भागें, और निरधन उसे करते २ प्राण दे दें, वह समझ ने लगे हैं कि मृत्यु काढ़ का सदैव वज रहा है, इस कारण वर्ष, महीने, घण्टे, मिनट जो कुछ भी मिले उसे ऐक्यता और प्रेम में विताना चाहिये, उन्हें विश्वास होता जाता है कि रोग उत्पन्न होने पर वैर भाव प्रकट करने के प्रतिकूल एक दूसरे के साथ प्रेम करने का अवसर मिलता है ।

---

## ફરી તેર્ઝેસવીં કહાની ફરી

---

एक समय एक राजा को यह व्यान आया कि यदि मुझे यह मालूम होजाय कि:—

(१) — प्रत्येक कार्य के आरम्भ करने का ठीक समय कौनसा है।

(२) — किन लोगों की बात मुननी चाहिये, किन की नहीं।

(३) — और अति आवश्यक कर्त्तव्य क्या है तो मैं जो चाहूँ सो कर मत्ता हूँ।

अतएव उस ने अपनी राजधानी में ढौढ़ी पिट्ठा दी कि जो कोई पुरुष इन तीन बातों का उत्तर देगा, उसे बहुत इनाम दिया जायगा, अब बुद्धिमान पुरुष आकर राजा को इन प्रश्नों का उत्तर देने लगे।

पहले प्रश्न के उत्तर में किसी ने कहा कि मनुष्य को काम करने के बास्ते पहले दिनों, महीनों और वर्षों की सूचीपत्र बता लेनी चाहिये, किसी ने कहा कि कार्य आरम्भ करने का पहले से ठीक समय नियत करना, ऐसे मनुष्य को चाहिये।

वृथा काळ व्यतीत न करे, जो कर्तव्य हो मदा उसे करता रहे, किसी ने कहा कि राजा कितना भी चतुर और साधान क्यों न हो वह अकेला प्रत्येक कार्य आरम्भ करने का ठीक समय नहीं जान सक्ता, उसे बुद्धिमान लोगों की सभा बना कर उन से सम्पत्ति लेनी चाहिये ।

इस पर दूसरे बोले कि कुछ कार्य ऐसे होते हैं कि उन्हे तुरन्त करना पड़ता है, सभा में उन पर विचार करने का अवकाश नहीं मिल सक्ता, और कार्य करने से पहले उसका फल जानना आवश्यक है, यह सब वार्ता ओझे पढ़ित जानते हैं इस कारण उन से पूछना उचित है ।

इसी प्रकार लोगों ने दूसरे प्रश्न के भी अनेक उत्तर दिये, किसी ने कहा राजा को मंत्री अति उत्तम होने चाहियें, कोई बोला, पंडित, कोई बोला, वैद्य, किसी ने कहा सेना, इत्यादि ।

तीसरे प्रश्न का उत्तर भी ऐसा ही मिला, कोई कहता था पदार्थ विद्या सब से उत्तम कर्तव्य है, कोई कहता था शस्त्र विद्या, कोई बतलाता था पूजा पाठ ।

राजा को कोई उत्तर ठीक मालूम न हुआ,  
पास जंगल में जगद् विख्यात बुद्धिमान् एक साधू  
निवास करता था, राजा ने विचारा कि चलो उस  
साधू से इन प्रश्नों का उत्तर पूछें।

साधू कुटिया छोड़ कर कही वाहर नहीं जाता  
था, और केवल साधारण मनुष्यों से मिला करता  
था, इस कारण राजा साधारण वस्त्र पहर कर पैदल  
साधू की कुटिया पर पहुंचा।

देखा कि साधू कुटिया के सामने घरती खोद रहा है।

राजा—( प्रणाम करके ) ‘महाराज मैं आप से  
तीन बातें पूछने आया हूँ—पहली यह कि मैं यथार्थ  
कार्य करने का यथार्थ समय फिर यकार जान  
सकता हूँ—दूसरी यह कि मुझे किन लोगों से सद्वास  
करना उचित है, तीसरी यह कि मेरा वास्तविक  
कर्तव्य क्या है’।

साधू ने कोई उत्तर नहीं दिया, और घरती  
खोदता रहा।

राजा—‘महाराज आप थके मालूम पड़ते हैं,  
लाइये कसी मुझे दीजिये, और आप किञ्चित विश्राम  
कर छीजिये।

साधू ने कसी राजा को देदी, घरती खोदते वे संज्ञ हो गई ।

राजा—‘महाराज मैं तो आप से अपने प्रश्नों का उत्तर लेने आया था, यदि आप कोई उत्तर नहीं दे सकते. तो मैं लौट जाता हूँ’ ।

साधू—‘देखो कोई भागा जाता है’ ।

राजा ने मुंह फेर कर देखा कि एक दाढ़ी वाला मनुष्य जंगल की ओर से दौड़ा आ रहा है, उसने अपने पेट को हाथों से दाढ़ रख लिया है, और हाथों के बीच में से रुधिर वह रहा है, राजा के पास पहुँच कर वह वे सुध होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा, राजा और साधू ने कुरता उठा कर देखा तो मनुष्य के पेट में बड़ा भारी घाओ पाया, राजा ने घाओ को पानी से धो कर अपना रुमाल उस पर बाहर दिया, रुधिर बन्द हो गया, कुछ काल उपरात मनुष्य को सुध आई, उसने पानी मांगा, राजा ने तुरन्त जल लाकर मनुष्य को पिलाया इतने में सूर्य अस्त हो गया, गजा साधू की सहायता से मनुष्य को उठा कर कुटिया में ले गया, और वहा जाकर चारपाई पर लिटा दिया, रात्रि को मव ने सैन किया, भोर होने पर मनुष्य बोला ।

पतु एवं-(राजा से) 'राजन आप मुझ पर समा कीजिये'

राजा-'समा केसी, मैं तो तुम्हें जानता भी नहीं।'

पतु एवं-'आप मुझको नहीं जानते, परन्तु मैं आप को जानता हूँ, आपने मेरे भाई का धन हर लिया था, इस कारण मैंने प्रतिज्ञा की थी कि आप मेरे बदला लूँ, मैं जानता था कि आप साधू से मिल कर सन्धा समय अहेले घर को लैटेंगे, इस कारण मैं जगल में नुप रहा था, आपके सिपाहियों ने मुझे चढ़ा देख कर पहचान लिया, और मुझे गोली मारी, मैं भाग चर यहा आया, यदि आप मेरा धाओ बन्द न करते तो मैं अब इष मर जाता, आपने मुझ पर बड़ी दया की, मैं तो आप को मारना चाहता था, परन्तु आपने मेरी जान बचाई, अब आगे को मैं आपका निज दास बन कर जीवन व्यतीत करूँगा, आप समा करें।'

राजा बड़ा प्रसन्न हुआ कि ऐसा दारूण शहू भद्रज में ही मित्र बन गया, उसने साधू से पूछा 'महाराज आपने मेरे प्रश्नों का कोई उत्तर नहीं दिया, अच्छा मणाम, अब आज्ञा दीजिये'।

साधू-'आपके प्रश्नों का उत्तर तो मिल चुका'

राजा-'मैं नहीं समझा'

साधू—‘देखो, यदि तुम कल मुझ पर, तरस साहस धरती न खोदते और शीघ्रही लौट जाते तो यह मनुष्य राह में तुम्हें कष्ट देता, और तुम पछताते कि मैं साधू के पास क्यों न उहर गया, इस लिये विदित हुआ कि उचित समय वह था जब तुम भरती खोद रहे थे, और उचित मनुष्य मैं था और मेरा भला करना तुम्हारा उत्कृष्ट कर्तव्य था, उस रोपीछे जब यह मनुष्य आया, तो उचित समय वह था जब तुम उस के घाओं को बन्द कर रहे थे, और वह उचित मनुष्य था, और उस के घाओं को बन करना तुम्हारा कर्तव्य था माराश यह कि मदैप वर्त मान काल ही उचित काल है, क्योंकि केवल वर्तमान काल पर ही हमारा अधिकार है, जो मनुष्य मिल जावही उचित मनुष्य है, कौन जानता है पलमें क्या जाये कोई मिले अथवा न मिले, और अति उत्तर कर्तव्य पर उपकार है, क्यों कि उपकारार्थ ही पुरुष इस भूत कोक मैं शरीर धारण करता है ॥ ८

\* \* \* \* \*  
ॐ समाप्त ॥  
\* \* \* \* \*

